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Chapitre premier 


Le 25 juillet, Darcy McDaniel perdit sa maison, son mari et son amour-propre. 
Ensuite, tout alla de mal en pis. 

Avec le recul, elle aurait dû se douter de quelque chose. Après tout, son mari, 
Warren, qui d’habitude amassait l’argent comme un survivaliste amasse les 
munitions, avait effectué une réservation dans un complexe hôtelier cinq étoiles 
à Cancün, lui avait tendu deux billets d’avion et enjoint d’aller chercher son 
amie Carolyn pour mener la grande vie pendant une semaine. Alors qu’il la 
poussait vers la porte, Darcy se souvenait d’avoir songé que même à cinquante- 
sept ans, Warren était encore un peu jeune pour devenir sénile. 
Malheureusement, elle avait pris sa soudaine générosité pour une bonne chose et 
n’y avait plus accordé une seule pensée. 

Carolyn et elle avaient passé une semaine merveilleuse à Cancün. Des 
hommes en tenue légère leur apportaient des pichets de margarita tandis qu’elles 
se prélassaient sur des transats en laissant tramer leurs pieds dans le sable. Elles 
avaient dégusté de la nourriture gastronomique, s’étaient offert des spas avec 
pierres chaudes, compresses froides et les mains magiques d’Alonzo, et avaient 
absorbé assez de soleil pour obtenir un teint superbement hâlé sans aller jusqu’à 
la peau de lézard. 

De retour à Dallas, elles s’étaient fait la bise en se promettant de transformer 
ce séjour au Mexique en tradition annuelle. Darcy avait pris place dans sa 
Mercedes Roadster, avait baissé le toit de sa décapotable et quitté le parking 
longue durée de l’aéroport DFW. Elle avait haussé le volume de la radio et 
savouré ses derniers instants de vacances avant de rentrer chez elle pour 
retrouver Warren. 

À seize heures trente, le soleil du Texas lui brûlait les épaules comme un 
chalumeau, mais Darcy aimait sentir le vent lui emmêler les cheveux et le regard 
des hommes qu’elle croisait se poser sur elle. Certains étaient assez jeunes pour 
être... ses frères cadets. Elle leur rendait leur sourire, sachant parfaitement qu’ils 
lui donnaient trente ans au maximum. En réalité, elle en avait trente-neuf, et son 
quarantième anniversaire s’annonçait d’ici quelques semaines. Elle était elle- 
même surprise de ne pas s’en inquiéter. Grâce à son coach personnel, à sa 



coloriste et au miracle du Botox, ça restait son petit secret. 

Darcy s’arrêta au Domaine de Toutou pour récupérer Pépé. Ce dernier fut ravi 
de la retrouver. Le « tap-tap-tap » de ses minuscules griffes et ses petits yeux 
exorbités qui la fixaient avec adoration la firent fondre. Elle le prit dans ses bras 
et frotta sa joue contre ses poils soyeux, inhalant l’arôme vanillé du shampooing 
pour chiens. Les chihuahuas à poil long étaient aussi névrosés que leurs cousins 
à poil court, mais toute cette fourrure formait comme un coussin qui atténuait le 
battement affolé de leur petit cœur. Malgré tout, celui de Pépé tambourinait 
encore plus vite que la normale : se retrouver loin de chez lui l’effrayait toujours 
un peu. Mais comme Warren n’était pas particulièrement doué pour la 
communication avec d’autres espèces, confier Pépé à des personnes qui parlaient 
le langage canin - et tout particulièrement celui des chiens ayant un accent 
mexicain - demeurait la meilleure solution pour tout le monde. 

Lorsque Darcy arriva à Piano, il était presque 17 heures. Elle descendit 
Preston Road, une artère bordée de boutiques immaculées, de restaurants et de 
cinémas. À Piano, tout était flambant neuf et d’une propreté irréprochable ; à 
moins, bien entendu, de franchir l’autoroute urbaine pour se rendre dans le vieil 
East Piano - ce qu’avait été la ville avant de devenir le lieu de prédilection d’une 
partie substantielle de l’Amérique des entreprises. Là-bas, on avait tout intérêt à 
disposer d’une alarme de voiture sacrément efficace et à s’accrocher des deux 
mains à son portefeuille. Darcy avait grandi à East Piano : elle savait donc 
parfaitement à quel point il était bienvenu d’en sortir. 

Quelques minutes plus tard, elle descendait Briarwood Lane en direction de sa 
maison située à l’autre bout du quartier. Des deux côtés de la rue, d’énormes 
bâtisses en brique et à étage tenaient lieu de monuments à la gloire de 
l’ascension sociale, avec leurs portes massives incrustées de vitraux, leurs 
fenêtres cintrées, leur aménagement paysager impeccable et une piscine dans 
chaque jardin. Rentrer chez elle, dans un endroit qu’elle adorait, après qu’elle 
s’était fait dorloter pendant une semaine, mettait Darcy de si bonne humeur que 
lorsque Warren arriverait, elle avait prévu de lui tendre un verre d’eau 
accompagné d’un petit comprimé bleu pour lui manifester sa reconnaissance. 
Elle bifurqua dans la ruelle, emprunta son allée, appuya sur la télécommande qui 
ouvrait le garage et resta sous le choc. 

Deux voitures inconnues se trouvaient à l’intérieur. 

Puisque Warren nourrissait une passion pour les automobiles, la première 
pensée de Darcy fut qu’il avait profité de son absence pour faire quelques 
affaires. Cette théorie aurait pu tenir la route, sauf que l’une des voitures était 



une Buick Sedan et l’autre, une Ford Explorer. 

Or, Warren n’aurait jamais fait l’acquisition de véhicules aussi atrocement 
ordinaires. 

Des invités ? En son absence ? 

Darcy prit Pépé dans ses bras et sortit de la Mercedes. Sur le trajet qui la 
menait du garage à la porte de derrière, elle remarqua un siège bébé à l’arrière du 

suv. 

Des invités accompagnés d’enfants ? 

Darcy entra et déposa Pépé par terre. Ce dernier se mit à trottiner dans un 
cliquetis de bijoux pour chiens. Lorsqu’elle pénétra dans la cuisine, une autre 
surprise l’attendait : quatre étrangers étaient assis autour de sa table. 

Et Warren n’était nulle part en vue. 

De petits frissons désagréables lui parcoururent l’échine. Darcy posa son sac à 
main sur le comptoir de la cuisine. Plusieurs cartons étaient disposés le long du 
mur, dont quelques-uns étaient ouverts. Elle ne comprenait rien à la situation. 

Elle feignit un sourire amical et lança : 

— Euh... bonjour ? 

Un homme dans la trentaine, vêtu d’un polo froissé, levait dans les airs une 
fourchette pleine de pâtes, comme s’il s’était interrompu en pleine bouchée à 
l’approche de Darcy. La femme insignifiante à côté de lui semblait elle aussi 
frappée de stupeur - une expression qui accentuait les rides autour de sa bouche. 
La petite fille à queue-de-cheval qui devait avoir dans les deux ans balançait ses 
pieds d’avant en arrière en clignant des yeux avec curiosité. Le bébé installé 
dans une chaise haute écrasa un biscuit à la farine complète dans son poing et 
laissa tomber des miettes partout sur le carrelage en marbre de Darcy. 

L’homme se leva, les sourcils haussés comme deux chenilles de tracteurs qui 
se battraient en duel. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 

Darcy recula, légèrement sur la défensive. N’était-ce pas elle qui aurait dû 
poser cette question ? 

— Vous devez être des amis de Warren, répondit-elle. 

— Warren ? répéta l’inconnu. Warren McDaniel ? 

— Oui. Je suis son épouse, Darcy. 

— Son épouse ? 

Au début, Darcy crut que la surprise de son interlocuteur provenait du fait 
qu’il pensait qu’une femme de son âge - vous savez, trente ans - ne pouvait tout 
de même pas être mariée à quelqu’un d’aussi vieux que Warren. C’était ce que 



pensaient la plupart des gens. Même Darcy le pensait, d’ailleurs. Mais quelque 
chose d’autre perçait derrière la confusion de cet homme. 

— Oui, reprit-elle avec précaution. Son épouse. Il ne vous a pas dit qu’il était 
marié ? 

Le couple échangea de nouveau quelques coups d’œil abasourdis, puis 
l’homme s’éclaircit la voix. 

— En fait, il... 

— Il quoi ? 

Le type déglutit avec difficulté, et sa pomme d’Adam s’agita dans tous les 
sens. 

— Il nous a dit que vous étiez, euh... 

— Euh, quoi ? 

— Morte. 

Darcy se figea. Il lui fallut dix secondes entières pour comprendre la 
signification de ce mot, puis cinq autres pour recouvrer sa voix. 

— Warren vous a dit que j’étais morte ? 

— Oui. Il a dit que vous aviez eu un accident de voiture à Cancün. Ces 
chauffeurs de taxi mexicains, vous savez... C’était vraiment très, euh... tragique. 

« Tragique » ? « Tragique » ? La seule tragédie là, c’était à quel point ces 
gens étaient délirants. À moins que ce ne soit Warren, le type délirant. 

Ou alors ... 

Ou alors, elle était peut-être réellement morte. 

Pendant quelques instants, Darcy envisagea que le Sixième Sens soit un peu 
plus qu’un simple divertissement. Pourtant, elle était positivement certaine de ne 
pas être montée au paradis à partir de l’arrière d’un taxi mexicain. Bien sûr, elle 
s’était cassé la figure en jet-ski et avait avalé un peu d’écume, mais elle avait 
regagné la plage saine et sauve. Et elle avait conduit de l’aéroport jusque chez 
elle, non ? Tout le monde savait que si un mort essayait de conduire, ses mains 
passaient à travers le volant. Darcy avait vu Ghost . La victoire de l’esprit sur la 
matière était un truc bien plus compliqué qu’il n’y paraissait. 

Non, le problème là n’était pas sa mort, ou plutôt le fait qu’elle n’était pas 
morte. C’était qu’elle n’avait absolument aucune idée de l’identité de ces gens - 
et que son mari était aux abonnés absents. 

— Où est Warren ? demanda-t-elle. 

Quand le couple haussa les épaules, la confusion de Darcy se mua en 
frustration, puis en agacement. Finalement, elle céda à la pression. 

— Excusez-moi, mais... vous êtes qui, vous ? 



Elle avait parlé un peu plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention, et ils 
reculèrent comme si elle venait de les bousculer physiquement. Le bébé cessa de 
joncher de miettes le sol de sa cuisine et fronça le visage comme s’il allait se 
mettre à pleurer. Les petits yeux écarquillés de Pépé sortirent encore un peu plus 
de leurs orbites. La femme se mit à jouer avec ses bracelets, s’en remettant à son 
époux. Lorsque ce dernier lui lança un regard impuissant, elle se retourna vers 
Darcy et haussa mollement les épaules. 

— Je suppose que comme vous étiez, vous savez, morte et tout ça, votre mari 
ne vous a pas dit qu’il... 

— Qu’il quoi ? 

— Qu’il avait vendu la maison. 

Le brouillard submergea Darcy. Warren a vendu la maison. Les mots 
cognaient contre son crâne, essayant désespérément de traverser. Sauf qu’on leur 
refusait l’accès. 

— Nous avons été obligés de prendre une décision à la hâte, ajouta l’homme. 
Mais nous avions du liquide, nous étions prêts à acheter, et c’était une telle 
affaire, surtout avec tout le contenu inclus. Cette immense demeure, au prix qu’il 
demandait... eh bien, vous comprenez. Ça ne se refuse pas. 

Darcy se mit à trembler légèrement. Elle se sentait sur le point de vomir. Elle 
parvint pourtant à lever les paumes en l’air avec un petit rire, comme le font les 
gens convaincus qu’il s’agit d’un malentendu. 

— Il doit y avoir une erreur, déclara-t-elle, au cas où le couple aurait manqué 
le petit rire. 

— Non, répliqua l’homme. Pas d’erreur. Je peux vous montrer les papiers de 
la vente. 

Le type fouilla dans un tiroir de la cuisine et en sortit une liasse de documents 
officiels qu’il lui tendit. Darcy ne vit qu’une chose avant que sa vision ne se 
trouble : la signature de Warren. 

Mon Dieu, il avait vraiment fait ça. 

Elle faillit hurler : C’est ma maison aussi ! Comment a-t-il pu la vendre sans 
ma signature ? 

Puis elle se souvint des papiers qu’elle-même avait signés quatorze ans 
auparavant, à leur mariage. Ceux qui court-circuitaient les lois de la 
communauté des biens entre époux du Texas. Warren avait le droit de faire ce 
qu’il voulait de cette demeure, sans que Darcy y puisse quoi que ce soit. 

Sa conscience semblait s’estomper, la laissant étourdie, confuse. Puis une 
pensée épouvantable la ramena brutalement à la réalité. 



— Où sont mes affaires ? demanda-t-elle d’une voix que la panique rendait 
trop aiguë. Mes vêtements ? Mes chaussures ? Mes bijoux ? 

La femme et son mari échangèrent de nouveau un regard. 

— Dites-le-moi ! 

— Il a emporté vos bijoux, dit la femme, mais il a laissé tout le reste. Alors, ce 
matin, nous avons appelé une association caritative et... 

Darcy poussa un cri. Du moins, elle pensa le faire, mais c’était difficile d’en 
être sûre, vu que le monde s’était mis à tourner au ralenti et qu’elle avait 
l’impression d’avoir la tête sous l’eau : les voix lui parvenaient comme des sons 
étouffés. 

Elle courut vers le hall d’entrée et se rua dans l’escalier, des images de 
clochards plein la tête. Elle les imaginait recroquevillés sous des porches vêtus 
de ses pantalons Emilio Pucci, en train de fumer des Camel sans filtre. Affalés 
sur des bancs publics, avec ses vestes de chez Gucci comme oreiller. 
Transportant leur attirail de drogués dans son sac Fendi. Et tous les vêtements 
que les sans-abris ne portaient pas devaient être fourrés dans des caddies 
rouillés, suffoquant sous des tonnes de fleurs et de polyester de chez Kathie Lee 
Collection. 

Darcy entra dans la chambre principale et ouvrit la porte de la penderie. Ce fut 
comme observer une éclipse : elle fut aveuglée par les vêtements les plus 
dépourvus d’imagination qu’elle ait jamais vus. Tee-shirts en coton. Baskets, 
tongs. Assez de jeans pour provoquer une pénurie chez Lévi-Strauss. Des habits 
que seule une mère de famille pouvait apprécier - celle qui se trouvait en bas 
avec son mari, ses deux enfants et le titre de propriété de la maison de Darcy. 

Cette dernière fonça vers la boîte à bijoux posée sur son étagère. Elle l’ouvrit. 
Vide. Des visions de prêteurs sur gages se mirent à danser dans sa tête, avec leurs 
vitrines crasseuses exposant son bracelet Lacroix en or, ses pendentifs en 
diamant, sa montre Cartier. Tandis qu’elle restait là, horrifiée, le souffle court, 
bouche bée devant l’espace vide où auraient dû se trouver ses bijoux, la vérité 
finit par s’immiscer dans son cerveau. 

Tout avait disparu. Tout s’était envolé. Bon sang, qu’est-ce que Warren lui 
avait fait ? 

Curieusement, elle ne s’était pas encore posé la question du « pourquoi » de la 
situation. Elle essayait encore de gérer le « quoi », le « quand », le « où » et le « 
comment ». Elle dévala l’escalier et prit un virage vers le salon, où elle aperçut 
le vase Art déco français qu’elle s’était procuré à la Moonsong Gallery de 
McKinney Street. Quels que soient les projets de Warren, manifestement, ils 



n’incluaient pas Darcy. Par conséquent, quand cette dernière comprit enfin 
qu’elle était passée de la femme qui avait tout à celle qui n’avait plus rien, elle 
fut déterminée à ne pas quitter cette demeure les mains vides. 

Darcy saisit le vase qu’elle cala sous son bras. Elle s’empara des chandeliers 
du lustre, les fourra dans le vase et attrapa l’horloge en cristal de Waterford qui 
trônait au bout de la table. En apercevant le casier à vin dans la salle à manger, 
elle se précipita dessus, avec l’intention de dérober la bouteille de shiraz 
Penfolds Grange de 1996. Si ces gens la dégustaient un jour, ce serait sur son 
cadavre. 

Darcy devait bien l’admettre : les nouveaux propriétaires savaient reconnaître 
une crise de folie passagère quand ils en voyaient une. Ils eurent l’intelligence de 
la laisser tranquille et d’appeler le 911. Ce qui ne la freina en rien. Darcy était 
consciente qu’elle perdait les pédales, mais elle avait la sensation d’être sujette à 
l’une de ces expériences bizarres de sortie de son propre corps. Elle se voyait 
faire des choses stupides sans qu’il lui soit possible de s’arrêter. Elle avait dit à 
ces gens qu’elle se moquait de ce que Warren avait fait. Elle se moquait qu’ils 
possèdent une rame complète de papiers officiels. Elle se moquait du type de 
contrat de mariage qu’elle avait signé. Les affaires qui se trouvaient dans cette 
maison lui appartenaient, et il était hors de question qu’elle les abandonne sans 
se battre. 

Au moment précis où elle regrettait de ne pas disposer d’une troisième main 
pour pouvoir s’emparer de la sérigraphie de Tarkay accrochée au mur, elle 
entendit une série de coups rapides frappés à la porte. 

La cavalerie était arrivée. 

Le flic numéro 1, un homme âgé, ressemblait à un basset hound sans les 
oreilles tombantes. Le flic numéro 2, un beau jeune homme, était déjà venu à 
deux ou trois reprises lorsque l’alarme des McDaniel s’était déclenchée par 
erreur. Il s’était montré bien plus amical que ne l’exigeait sa profession, 
adressant à Darcy quelques sourires suggestifs en dépit du fait qu’il portait une 
alliance. À présent, il la dévisageait comme si elle venait de s’échapper d’un 
asile. Ce n’était que justice : Darcy le percevait un peu différemment, elle aussi. 
Les autres fois, elle avait remarqué ses jambes musclées sous son short 
d’uniforme estival et la manière dont ses yeux verts scintillaient sous la lumière 
du lustre de l’entrée. À présent, elle le considérait comme un sbire de la Gestapo 
venu l’arracher de sa maison pour la tramer dehors tandis qu’elle hurlait en 
donnant des coups de pied. 

Une fois qu’ils eurent compris l’essentiel de la situation, les policiers 



parvinrent à lui ôter l’ensemble de son butin, à l’exception de la bouteille de vin, 
à laquelle Darcy s’accrochait comme à une planche de salut. Les nouveaux 
propriétaires se contentèrent de lui balancer son sac à main et firent signe aux 
flics de l’emmener. Apparemment, ils jugeaient plus important de se débarrasser 
de cette cinglée que de déguster un bon rouge au dîner. 

Au passage, Darcy récupéra Pépé qu’elle prit dans ses bras. Le jeune agent 
l’escorta jusqu’à sa voiture tandis que le vieux restait discuter avec les nouveaux 
propriétaires. Il revint quelques minutes plus tard l’informer que ces derniers ne 
souhaitaient pas porter plainte contre elle, malgré son comportement, tant qu’elle 
promettait de ne plus jamais remettre un pied dans leur maison. Darcy protesta, 
arguant que le contrat de mariage qu’elle avait signé n’incluait pas les affaires 
que Warren et elle avaient achetées depuis qu’ils étaient mariés, et que son mari 
n’avait donc aucun droit de les vendre. Le vieux flic approuva, mais il ajouta que 
l’histoire devait se régler entre l’avocat de Darcy et celui de son époux. Pour le 
moment, mieux valait pour tout le monde qu’elle quitte le quartier. 

Darcy démarra sa voiture d’une main tremblante et recula dans l’allée. Elle 
sortit de la ruelle et regagna Briarwood Lane juste à temps pour apercevoir les 
policiers bifurquer à gauche vers Thornberry. Dès qu’ils furent hors de vue, 
Darcy fit demi-tour dans le cul-de-sac et redescendit la rue, puis s’arrêta au bord 
du trottoir pour jeter un dernier coup d’œil à sa maison. 

Sa maison ? Ce n’était pas sa maison. 

Ça ne l’avait jamais été. 

À cet instant, Darcy regretta que Mercedes-Benz n’ait pas poussé le luxe un 
peu plus loin en équipant le tableau de bord d’un tire-bouchon. Cela dit, c’était 
probablement mieux ainsi ; sinon, Darcy se serait sifflé cette bouteille de vin à 
200 dollars comme une canette d’Old Milwaukee. 

Bon. Il fallait qu’elle se ressaisisse. Qu’elle parle à Warren. Qu’elle découvre 
pourquoi il lui avait fait une chose pareille. Elle sortit son téléphone et appela le 
bureau de son mari pour discuter avec sa secrétaire. Si quelqu’un savait où 
Warren se trouvait, ce serait Lucy. C’était une petite femme austère qui manquait 
sérieusement de sens de la mode, ce qui lui laissait d’autant plus de place dans le 
cerveau pour des choses telles que l’efficacité, le professionnalisme et les talents 
d’organisation. Par conséquent, Darcy fut surprise lorsque l’employée qui lui 
répondit se montra quelque peu confuse. Lucy informa Darcy qu’elle n’avait pas 
vu Warren depuis deux jours, alors qu’il avait une réunion avec un client cet 
après-midi-là. Avait-elle une idée de l’endroit où il pouvait être ? 

Abasourdie, Darcy raccrocha. C’était impossible. Warren aurait dit « adieu » 



à son boulot et donc, par la même occasion, à son salaire mirobolant ? 

Une autre pensée l’assaillit, qui la rendit encore plus mal à l’aise. Warren 
pouvait subsister longtemps sur les profits de la maison, mais pas dans le style 
de vie auquel il était accoutumé. En revanche, s’il y ajoutait quelques capitaux 
supplémentaires... 

Darcy appela les renseignements, qui la connectèrent à sa banque. Elle 
demanda à vérifier le solde de leurs comptes courants. À l’autre bout du fil, la 
petite employée de bureau guillerette l’informa que tous trois avaient été vidés et 
clôturés deux jours auparavant. 

L’estomac de Darcy se souleva lentement, et elle fut obligée de déglutir pour 
faire refluer son envie de vomir. Elle s’empara de ses cartes bancaires et en 
retourna une de manière à pouvoir composer le numéro commençant par « 800 » 
au dos. Le représentant du service client l’informa que le plafond de la carte 
avait été atteint à la suite de récents gros achats combinés à un retrait de liquide 
important. 

Non. Pas mes cartes de crédit. Je vous en supplie, mon Dieu, pas mes cartes 
de crédit ! 

Darcy savait que ça ne servirait à rien, mais elle appela également les autres 
banques. Même histoire. À présent, elle connaissait la triste et lamentable vérité : 
Warren était à lui seul une équipe de démolition ayant pour mission de ruiner son 
existence. 

Darcy agrippa le volant si fort que ses doigts lui firent mal. Elle prit de 
grandes inspirations pour réoxygéner son cerveau et s’empêcher de tourner de 
l’œil sur le siège du passager. Il ne lui restait plus un centime en liquide, ni 
même un dollar à crédit. Warren avait fait toutes sortes d’autres investissements, 
mais elle n’avait absolument aucune idée de leur nature. 

Comme s’il lui en avait laissé un seul. 

Elle observa de nouveau la maison. À travers ses larmes, elle vit les nouveaux 
propriétaires jeter un coup d’œil furtif derrière les stores. Ils se demandaient 
manifestement si elle était sur le point de devenir assez cinglée pour prendre des 
otages. Ce qui la conduisit à une énième révélation. Ces gens dormiraient dans 
son lit ce soir. Pas elle. 

Le désespoir se mua en panique. Où était-elle censée aller, à présent ? 

Elle songea à ses amies, pour prendre conscience que la plupart d’entre elles 
n’en étaient pas vraiment. C’étaient des femmes avec qui elle déjeunait, des 
femmes avec qui elle faisait du shopping, des femmes avec qui elle partait pour 
Cancün pendant que son mari lui dérobait sa vie. Mais on ne pouvait pas les 



qualifier d’amies si elle hésitait à leur rendre visite de crainte de devenir leur 
prochain sujet de conversation. Carolyn était la seule chez qui Darcy puisse 
envisager de se faire héberger, mais son époux n’appréciait déjà pas que ses 
amies passent boire un café, alors, emménager chez lui... 

Elle finit par comprendre qu’en dehors d’un centre d’accueil pour sans-abris, 
il n’existait qu’un endroit où elle puisse aller sans que ça lui coûte un sou ni ne 
provoque des rumeurs inutiles dans les cercles qu’elle et Warren fréquentaient. 
Et cette pensée lui fit courir un frisson le long de l’échine. 

Tu n’as pas le choix. C’est ça ou partager des toilettes avec quarante autres 
femmes. 

Darcy s’essuya les yeux pour pouvoir discerner la route, puis elle démarra sa 
voiture. Elle quitta son quartier et descendit Preston Road. En atteignant Park 
Boulevard, elle serra les dents, tourna à gauche et se dirigea vers East Piano. 

Dix minutes plus tard, elle pénétrait dans le parc de mobil-homes de Wingate, 
les yeux toujours si embués de larmes que les lieux lui parurent presque 
habitables. Elle se gara au bord de la chaussée devant le double mobil-home du 
lot 38G, une structure revêtue de vinyle avec des volets en plastique et un auvent 
en métal défraîchi. Un pot de géraniums flétris par la chaleur était posé devant la 
porte d’entrée et des guirlandes de Noël pendouillaient au-dessus de la fenêtre 
panoramique du salon. « Clayton, décroche ces satanées lumières », disait 
toujours la mère de Darcy. Ce à quoi son père répliquait : « Si je dois les 
réinstaller l’année prochaine, hors de question. » 

Darcy resta longtemps assise dans sa voiture, incapable d’affronter l’idée d’en 
sortir. Elle était submergée par l’affreux sentiment qu’elle venait de revenir à son 
point de départ, alors que tout ce qu’elle avait toujours désiré, c’était de mettre 
les voiles. 



Chapitre 2 


Lorsqu’en levant les yeux de son bureau, John Stark se retrouva nez à nez 
avec le canon d’un revolver, il ne fut pas si surpris que ça. Depuis que ce gamin 
était entré dans la pièce, sa démarche fanfaronne et son air de dire « va te faire 
foutre » montraient qu’il était plus bravache qu’intelligent, ce qui constituait 
toujours une raison de se méfier. 

Comme d’habitude, l’instinct de John se révélait juste. 

— Alors, qu’est-c’t’en penses maintenant, hein, l’agent de recouvrement ? 
lança le gamin qui tenait le pistolet à un angle de quatre-vingt-dix degrés, coude 
verrouillé, comme dans tous les films de gangsters de série B. Tu crois toujours 
qu’y faut que j’paie ces foutus arriérés ? Hein ? Ou tu vas me rendre ma putain 
de bagnole ? 

John soupira mentalement. S’il y avait eu une autre personne dans la pièce, le 
gosse aurait peut-être hésité avant de faire sa connerie. Mais Tony était parti 
récupérer un véhicule, Amy était en cours, et l’employée de bureau nunuche que 
John avait embauchée quelques jours auparavant ne lui aurait pas été d’un grand 
secours, même s’il ne l’avait pas licenciée cet après-midi-là. Quoique... Elle 
aurait peut-être pu asphyxier le gosse avec de la laque ou le poignarder avec une 
lime à ongles. Ou bien lui parler jusqu’à ce qu’il tombe dans le coma. Entre les 
mains de cette fille, chacune de ces armes aurait pu se révéler mortelle. 

John essaya de se souvenir s’il avait déjà croisé ce gamin au cours de sa vie 
précédente, peut-être en l’arrêtant lors d’une course-poursuite ou pour vol à la 
tire. Mais ça ne lui disait rien. Le gosse devait avoir dix-neuf ou vingt ans, était 
aussi à vif qu’un pitbull affamé, arborait un tatouage de l’ange de la Mort sur le 
biceps et le nez de travers d’un type habitué aux bagarres de rue. Avec son mètre 
quatre-vingt-douze et ses quatre-vingt-dix-neuf kilos, la carrure de John suffisait 
à faire réfléchir à deux fois la plupart des hommes qui envisageaient de se 
mesurer à lui. Si ce gamin et lui avaient dû se battre à mains nues, John aurait 
facilement eu le dessus. Manque de bol, la présence d’une arme à feu remettait 
les compteurs à zéro. 

John se leva avec précaution et fit le tour de son bureau. 

— Je vais te rendre ta bagnole. Mais comme tu l’as dit, il faudra que tu 



rembourses les arriérés, que tu paies les frais de fourrière... 

— Conneries ! J’ai pas à rembourser aucun arriéré ! 

John eut un mouvement de recul. Les jurons, il tolérait. Aucun accent au 
monde ne le dérangeait. Mais, bon sang, ce gamin était-il obligé d’employer une 
double négation ? 

— Si je n’ai pas les bons papiers, déclara John, je ne peux pas te rendre la 
voiture. Tu devras régler ça avec ta société de financement. 

— C’est avec toi que je règle ça. 

Le gosse agita le flingue et un malaise accru s’empara de John. Mieux valait y 
aller en douceur. Ce môme était un peu plus agité que la moyenne des gens qui 
constataient la disparition de leur véhicule. Du crack devait courir dans ses 
veines. Ce qui rendait la situation encore plus imprévisible que ce que John 
aurait voulu. 

Il pesa ses options. La saisie d’une seule voiture ne valait pas franchement le 
coup de risquer sa peau. Cela dit, s’il prenait l’habitude de rendre aussi 
simplement les véhicules qu’il avait pris le temps et la peine de voler légalement, 
il se retrouverait vite avec une file de délinquants armés qui feraient la queue à 
sa porte en exigeant qu’on leur rende leur bagnole. 

— Hé, l’agent de recouvrement ! Je te cause ! 

John leva les paumes en l’air. 

— Du calme. (Il ouvrit en douceur un tiroir dont il sortit un trousseau de clés.) 
Voilà les clés de la fourrière. Prends ta bagnole et tire-toi. 

Il lança les clés en hauteur. Sauf que - zut alors ! - il rata son but. 

De loin. 

Le gamin fit un geste pour attraper le trousseau au vol, mais il la manqua. 
Celui-ci atterrit sur le carrelage dans un bruit métallique. À la seconde où le 
môme baissa les yeux pour suivre la trajectoire des clés, John avança, agrippa le 
poignet du gosse et le plaqua contre le mur. D’un coup sec, il lui arracha le 
revolver, puis le poussa face contre terre et lui planta un genou dans le dos. 
D’une main posée sur le cou du gamin, il lui maintint le visage contre le 
carrelage et de l’autre, il sortit son téléphone de sa poche. 

Pendant qu’il échangeait quelques mots avec le standardiste du 911, la porte 
de la réception s’ouvrit à la volée sur Tony. Ce dernier jeta un coup d’œil dans le 
bureau de John, s’immobilisa et fixa son regard sur le gosse par terre. 

— Purée. Je pars une heure et je rate le divertissement ? 

John referma le clapet de son téléphone et regarda Tony. 

— Attrape les menottes dans le tiroir de mon bureau. 



Tony les lui tendit. En quelques secondes, John maîtrisa le gamin. Puis il se 
redressa, grimaçant sous la douleur qui lui martelait le genou. 

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda Tony. T’as voulu replonger dans 
tes souvenirs et arrêter quelqu’un ? 

— Le gosse voulait récupérer sa voiture. Il a sorti un flingue. 

— Mauvais choix, gamin, déclara Tony. Je suppose que tu ne savais pas à qui 
tu t’attaquais. La prochaine fois, tu devrais peut-être réfléchir avant de coller un 
flingue sous le nez du gentil agent de recouvrement. 

Paroles qui incitèrent le gosse à proférer un chapelet d’injures concernant à 
peu près l’ensemble de l’univers en passant par la famille de Tony, son 
intelligence et son appartenance religieuse. Ce gamin était peut-être légèrement 
déficient en matière de langage, mais John devait bien admettre qu’il était 
créatif. 

Quelques minutes plus tard, les flics débarquèrent. Deux gars que John n’avait 
jamais vus auparavant, tous deux si jeunes qu’il se demanda si le département de 
police de Piano s’était mis à démarcher les lycées en quête de nouvelles recrues. 
Il les informa de ce qui s’était passé et leur dit qu’il passerait au commissariat 
plus tard faire sa déposition. Les agents fourrèrent le gosse à l’arrière d’une 
voiture de patrouille et repartirent. 

John s’effondra sur son siège de bureau en poussant un énorme soupir. 
J’aurais dû écouter ma famille et opter pour la franchise chez Subway, songea-t- 
il. Malheureusement, ses huit ans passés au département de police de Piano en 
tant qu’inspecteur spécialisé dans les vols d’automobiles lui en avaient appris 
plus sur la saisie des véhicules que sur la composition des sandwichs. Après tout, 
qui savait mieux comment voler une voiture qu’un flic qui courait après les 
voleurs de bagnoles ? 

Tony jeta un tas de feuilles sur le bureau de John. 

— J’ai eu la Vipère. 

— Des problèmes ? 

— Nan. Le type a failli se pisser dessus quand je lui ai dit que je saisissais sa 
voiture. Le seul truc dont il se souciait, c’était que les voisins ne me voient pas. 

Bon. Ça n’avait rien de nouveau. La plus grande partie du business de John 
impliquait de reprendre possession des biens hors de prix des docteurs, avocats 
et autres huiles de West Piano dont la fortune était liée aux tendances de la 
Bourse et à des femmes ultradépensières. Ces types-là lui causaient rarement les 
mêmes problèmes que les voyous dont la fortune provenait du trafic de drogue. 

Tony jeta un coup d’œil autour de lui. 



— Hé, où est la fille ? Euh... comment elle s’appelait, déjà ? 

— Rona ? Virée cet après-midi. 

Tony plissa les paupières. 

— Pourquoi faire un truc pareil ? 

— Elle avait le cerveau d’une amibe. 

— Le cerveau ? Qui s’intéresse à son cerveau ? (Tony goba un Tic Tac.) On 
parvient enfin à ramener une fille décente ici, et toi, tu fais une fixation sur ses 
compétences. C’est quoi, ton problème ? 

— J’ai une entreprise à faire tourner. 

— J’allais épouser cette femme. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. J’étais 
amoureux. 

— Tu étais amoureux de son 100D. 

— Non. On avait une connexion cosmique. Je le sentais. 

— Quel était son nom, déjà ? 

Tony plissa les yeux avant d’adresser un sourire radieux à John. 

— Rhonda. T’as cru que j’allais pas m’en souvenir, hein ? 

— Non, mec. T’assures. 

— Alors, pourquoi l’avoir virée ? Je veux dire, là en particulier. 

— Elle se vernissait les ongles au bureau. Ça puait atrocement, mais j’ai laissé 
passer. Elle a discuté au téléphone pendant une heure. J’ai regardé ailleurs. 
Ensuite, elle s’est mise à classer les dossiers. 

— C’est bien, non ? 

— Ouais. Jusqu’à ce que je l’entende chanter l’alphabet. 

Tony fit la moue. 

— Ben, si elle a presque réussi à aller jusqu’à « Z »... 

— Je jure devant Dieu que si un chimpanzé promet de faire quelque chose 
pour ce foutu système éducatif, je vote pour lui à la prochaine présidentielle. 

— Est-ce qu’elle a pleuré quand tu l’as virée ? interrogea Tony. 

À ce souvenir, John grimaça. 

— Bien sûr. Ça a rendu l’expérience encore plus agréable. 

— Donc, maintenant, elle se sent certainement complètement déprimée, hein ? 

— J’imagine, oui. 

Tony haussa les sourcils. 

— T’as le numéro de téléphone de son domicile, non ? 

John secoua la tête. Il se demandait s’il avait ressemblé à Tony à vingt-huit 
ans, à chercher tous azimuts une occasion de tirer un coup. Il supposait que oui. 
Mais les aventures de fin de soirée avec départs avant l’aube ne lui convenaient 



plus, et il n’avait jamais rencontré de femme qui lui donne envie d’une relation 
durable. 

Bien sûr, être un loser en matière de mariage faisait de lui une exception dans 
sa famille pleine de... eh bien, de familles, justement. La dernière fois qu’ils 
s’étaient tous rassemblés chez Tyler, ses parentes, venues de tout le Texas, 
n’avaient cessé de chuchoter à son sujet. Elles faisaient des hypothèses sur la 
manière dont un si bel homme avait pu atteindre l’âge de quarante-deux ans sans 
être allé à l’autel au moins une fois. 

« Regarde comment il descend son verre de Jack. Je te parie qu’il a un 
problème d’alcool. 

— Le problème est peut-être plus au sud. La taille importe peu, mais est-ce 
que ça fonctionne, ça, c’est autre chose. 

— Imagine que tout ce machisme, ce soit juste pour le spectacle ? Oncle 
Raymond, le maçon, est devenu gay, tu sais. Je veux dire, qui aurait cru un truc 
pareil ? » 

Après ce week-end-là, John était reparti convaincu que « Que Dieu te bénisse 
» était son nom de famille. 

S’il avait vécu quelques siècles plus tôt, tout le monde aurait simplement 
déclaré : « il n’est pas fait pour le mariage », point. À présent, on cherchait à 
savoir quelle partie de son anatomie ou de sa personnalité était défectueuse, et on 
remerciait Dieu que ces molécules d’ADN mutantes n’aient pas infiltré les 
branches de l’arbre généalogique. 

La vérité, c’était que s’il n’avait jamais manqué de femmes dans sa vie, le 
mariage ne lui disait rien. Et ça avait toujours été le cas. Peut-être parce qu’il 
avait vu pratiquement tous ceux qu’il connaissait tenter l’expérience pour 
l’interrompre aussitôt. Il fallait parfois deux ou trois tentatives à certains 
hommes pour comprendre. C’était comme les voir se frapper la tête avec un 
marteau en se demandant d’où provenait la douleur. 

— Fonce, dit-il à Tony en ouvrant un dossier et en griffonnant un numéro de 
téléphone. Passe un coup de fil à Rhonda. Je suis certain qu’elle sera ravie de 
t’entendre. 

— Yep. Surtout si je lui dis que t’es un gros connard de l’avoir virée. 

Le téléphone se mit à sonner. John décrocha. Après une brève conversation, il 
raccrocha avec un sourire de satisfaction. 

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Tony. 

— On m’a filé un tuyau sur une voiture. Elle ne sera peut-être pas là 
longtemps, cela dit. Ça t’ennuie de me déposer pour que je la récupère ? 



— Bien sûr que non. 

John s’empara d’une clé dans son tiroir. Il était heureux d’en posséder une 
pour cette automobile-là. Démarrer avec les fils de contact pouvait bousiller la 
colonne de direction, et il y avait toujours un risque de dégâts avec la 
dépanneuse. En général, il s’agissait de ses deux seules options ; mais de temps à 
autre, il avait affaire à une entreprise qui conservait une clé de chaque véhicule 
qu’elle finançait, au cas où l’acheteur cesserait de rembourser le crédit. Ce qui 
signifiait que tout ce que John avait à faire, c’était déverrouiller la voiture et 
partir au volant : une manière extraordinairement facile et à la portée de 
n’importe qui de gagner 500 dollars. 

Lorsque Tony et lui fermèrent l’agence, John se sentait beaucoup mieux que 
quelques minutes plus tôt. Yep, la journée avait été mde ; mais s’installer au 
volant d’une jolie petite Mercedes Roadster allait sans aucun doute le ragaillardir 
aussitôt. 

Darcy prit Pépé dans ses bras et monta en tramant les pieds les marches qui 
menaient à la porte de ses parents. Elle grimaça lorsque celles-ci grincèrent 
douloureusement, toutes ratatinées qu’elles étaient après des années à se 
dessécher sous le soleil brûlant du Texas. Elle frappa à la porte, et quelques 
secondes plus tard, sa mère arriva, vêtue d’un peignoir rose et les cheveux 
enveloppés dans une serviette. Lorsqu’elle vit la détresse de sa fille, elle 
écarquilla des yeux horrifiés. Elle ouvrit la porte grillagée et attira Darcy à 
l’intérieur. 

— Darcy ? Qu’est-ce qui se passe ? Tu as une mine affreuse. Tu as pleuré ? 
Que s’est-il passé ? 

C’était la mitraillette de questions d’une femme vivant dans la certitude 
absolue qu’un événement atroce était toujours tapi dans un coin, à attendre de 
pouvoir l’attraper entre ses griffes acérées. Évidemment, la mère de Darcy avait 
toujours tort, ce que son mari ne lui laissait jamais oublier. 

Ce jour-là, malgré tout, le sort allait donner raison à Lyla Dumphries. 

Darcy lui résuma la situation. Lyla se mit à respirer bruyamment, les mains 
agrippées autour de son cou comme si elle était en train de s’étouffer. 

— Tu as entendu ça, Clayton ? Warren a quitté Darcy. Sans prévenir. Il Ta 
laissée en plan, sans un centime à son nom ! 

— Huh, huh. J’ai entendu. 

— Tu vois, je t’avais dit que ça ne pouvait pas durer. Je ne t’avais pas dit que 
ça ne pouvait pas durer ? 

— Ça a duré... quoi ? Quatorze ans ? C’est déjà pas mal, à mon avis, répliqua 



le père de Darcy en regagnant son trône en Formica dans le salon et en ouvrant 
son journal d’un geste sec. 

— D’autres personnes habitent chez elle, enfin ! 

— C’est bien assez grand, rétorqua Clayton. Elle ne risque même pas de les 
croiser. 

Lyla souffla comme un bœuf et se retourna vers Darcy. 

— Oublie ton père. Tu sais comme il est incompétent en cas de crise. Assieds- 
toi. 

Elle traîna Darcy jusqu’à la table de la cuisine, glissa une chaise à côté d’elle 
puis s’empara de ses cigarettes et en alluma une avec la petite chiquenaude 
caractéristique du « je-prends-une-bouffée-et-je-fais-un-petit-nuage-de-fumée » 
expert d’une femme qui fume depuis trente ans. Elle balança le briquet sur la 
table, les sourcils froncés et la bouche crispée d’inquiétude. 

— Alors, tu es en train de me dire qu’il n’y a plus du tout d’argent ? demanda- 
t-elle. Du tout du tout ? Il a pris chaque centime ? 

Oh, mon Dieu. C’était encore pire quand quelqu’un d’autre le disait à voix 
haute. 

— Oui, confirma Darcy d’une voix tremblante. Chaque centime. 

— Je n’arrive pas à y croire. Tu n’avais rien mis de côté ? Rien du tout ? 

Darcy avait l’impression d’être une crétine. Bien sûr, maintenant, elle voyait 

bien qu’elle aurait dû élaborer un plan d’urgence à un moment ou à un autre, 
comme détourner des fonds de leurs comptes joints et les planquer sous le 
matelas. Avoir du recul, ça craignait. 

— J’ai 183 dollars dans mon portefeuille, annonça-t-elle. Plus quelques pesos. 

Lyla grogna et tira quelques bouffées sur sa cigarette, le tout avec force 

roulements d’yeux et tapotements d’ongles. Elle avait depuis longtemps 
abandonné l’idée de s’élever au sommet de la société, mais elle pouvait quand 
même bien représenter la crème de la crème du parc de mobil-homes de 
Wingate. Malheureusement, la plus grande partie de son prestige provenait du 
fait que sa fille était mariée au directeur financier d’une grosse entreprise de 
West Piano et vivait dans une enclave protégée de maisons valant plus d’un 
demi-million de dollars. Ces expressions en vogue piquaient l’intérêt de tout un 
tas de gens qui regardaient la Roue de la Fortune et rêvaient de gagner un 
téléviseur plasma. 

— Alors, qu’est-ce que tu as fait ? s’enquit Lyla. 

— Je n’ai encore rien fait, répondit Darcy. Je viens de le découvrir. 

— Non, je veux dire, qu’as-tu fait pour qu’il te quitte ? 



Darcy eut un mouvement de recul. 

— Je n’ai rien fait du tout ! 

— Bien sûr que si. Pas difficile de garder un homme une fois qu’on l’a ferré. 
Même un homme riche. Tu as bien dû faire quelque chose. 

— Je te dis que je n’ai rien fait ! Tout allait bien quand je suis partie, et 
ensuite, quand je suis rentrée à la maison... 

— Oh, mon Dieu ! C’était le sexe, n’est-ce pas ? Tu as cessé de coucher avec 
lui. 

Darcy poussa un grognement. 

— Maman... 

— Est-ce que je ne t’avais pas dit à quel point c’était dangereux ? Si tu ne 
couches pas avec un homme, il prend ses cliques et ses claques. Est-ce que je ne 
t’avais pas prévenue ? 

— Si c’est si dangereux que ça, marmonna Clayton dans le salon, comment se 
fait-il que tu ne couches plus avec moi ? 

Lyla lui décocha un regard noir par-dessus son épaule, l’air dégoûtée. 

— Parce que j’espère bien que tu vas foutre le camp. 

Darcy ferma les yeux. Elle regrettait de ne pas avoir eu l’idée de se boucher 
les oreilles et de se mettre à chantonner pour ne pas avoir à entendre ça. 
Pourquoi chaque visite chez ses parents se transformait-elle en voyage au pays 
des dysfonctionnements ? 

Elle se souvenait de la première fois qu’elle avait montré la maison de Warren 
à sa mère. Lyla était demeurée debout dans l’entrée, à jeter des coups d’œil 
autour d’elle comme si elle venait de franchir les portes du paradis. Puis elle 
avait pris Darcy à part et élaboré un programme en trois points pour ferrer 
l’homme richissime que sa fille avait réussi à dégotter : « Reste mince, traque le 
moindre cheveu blanc et n’aie jamais, jamais la migraine à l’heure du coucher. » 

— Il existe peut-être une autre cause à sa disparition, déclara Lyla. Après tout, 
ce n’est peut-être pas sa faute. Il est peut-être atteint d’une tumeur au cerveau. 
Tu y as pensé ? Les tumeurs au cerveau font faire des trucs dingues aux gens. 

Darcy regarda sa mère, la mine éberluée. 

— Tu penses vraiment qu’il a une tumeur au cerveau ? demanda-t-elle. 

— Difficile à dire. Quand nous sommes venus chez toi à Noël dernier, Warren 
paraissait un peu distrait. Cela dit, s’il avait eu une tumeur au cerveau à Noël 
dernier, il serait probablement mort aujourd’hui. (Lyla écrasa sa cigarette et en 
sortit une autre.) Tu sais, j’ai lu dans Star l’histoire d’un homme qui s’était fait 
enlever par des extraterrestres. Il a disparu, comme ça. 



— Han-han, ricana Clayton. Warren a été enlevé par des extraterrestres. Et le 
chef des extraterrestres lui a dit : « Bien sûr, prenez quelques jours pour vendre 
votre baraque avant qu’on vous téléporte. » 

— Comme si tu savais ce qui se passe dans l’espace ? rétorqua Lyla d’un ton 
cinglant avant de se retourner vers Darcy. Bref, la femme du type en question a 
cru qu’il s’était enfui avec une autre. Je suppose qu’en un sens, c’est ce que ce 
type avait fait, vu qu’en fait, il couchait avec une petite femme verte avec de 
gros yeux exorbités. 

Au fil des ans, Darcy s’était entraînée à ne pas imaginer Warren en train de la 
tromper, même si elle avait le sentiment que ça avait pu se produire à quelques 
occasions. Mais elle n’avait pas envisagé une seule fois que cette autre femme 
pouvait être... eh bien, en provenance d’un autre monde. 

— Warren ne s’est pas fait kidnapper par des extraterrestres, répliqua Darcy 
comme s’il était nécessaire que quelqu’un appuie ce fait. 

— Alors, quelle est ton explication ? interrogea Lyla. Tu crois qu’il s’agit 
vraiment d’une autre femme ? C’est ça ? 

— Je ne sais pas. 

— Est-elle plus jeune que toi ? 

Darcy regarda sa mère avec stupeur. 

— Je ne sais même pas si elle existe, comment veux-tu que je sache si elle est 
plus jeune ? 

— Oh, elle l’est. Crois-moi. Elles sont toujours plus jeunes. (Lyla consulta 
l’horloge en forme de tournesol accrochée au mur de la cuisine.) Clayton ! Va 
prendre une douche. On nous attend au club-house dans quarante-cinq minutes. 

— Vous partez ? demanda Darcy. 

— Bien obligés, répondit Lyla. C’est l’auberge espagnole mensuelle. Je 
resterais bien à la maison, mais cette année, c’est moi, la présidente du comité. 
Si je suis absente, Roxanne va s’incruster et récolter tous les honneurs. 

Roxanne Lacroix était la voisine de Lyla, en face de la rue. Elle était censée 
être sa meilleure amie, mais toutes deux avaient hissé la traîtrise au rang de 
discipline olympique. 

— Tu peux venir, si tu veux, proposa Lyla. 

Darcy songea au club-house qui consistait en un distributeur de Coca, un 
billard miteux, une cuisine installée dans un placard avec du linoléum jauni au 
sol et un amas de tables pliantes pour les soirées bingo. 

— Euh... non, merci, dit-elle. 

Avec un grincement de son fauteuil inclinable, Clayton se leva de son siège et 



s’avança vers la table de la cuisine, son journal à la main. 

— Tu peux t’installer dans la chambre d’amis, déclara-t-il à sa fille. Ta mère 
va te nourrir. Tiens, voilà 30 dollars pour remplir ton réservoir d’essence. 

— Mon réservoir d’essence ? 

— Une fois que t’auras jeté un coup d’œil à ça. 

Son père lança le journal sur la table puis s’éloigna dans le couloir d’un pas 
tranquille. 

Lyla regarda la rubrique du journal que son mari avait donné à Darcy avant de 
se retourner d’un seul coup en hurlant : 

— Tu veux que Darcy trouve un travail ? 

Mais Clayton avait déjà disparu. Quand il balançait une bombe, il prenait soin 
de se tenir à l’écart des retombées. 

Agacée, Lyla se mit à souffler comme un bœuf. 

— Je ne t’avais pas dit qu’il était incompétent en cas de crise ? 

Pour une fois, sa mère avait raison. Après tout, autrefois, Darcy avait été 
employée - réceptionniste dans une grosse manufacture - et elle n’avait pas 
apprécié du tout. Elle devait se trouver derrière son bureau à une heure indue le 
matin, ne disposait que d’une heure pour déjeuner et, même si elle adorait 
bavarder au téléphone, au bout d’un moment, les sonneries constantes la 
rendaient dingue. Si Warren n’avait pas travaillé là en tant que chef comptable et 
n’avait pas fini par la soustraire à tout ça, elle aurait été forcée de considérer le 
fait de travailler pour gagner sa vie comme une nécessité. 

« Fais un mariage d’argent, Darcy. C’est ton seul espoir. » 

Elle avait entendu ces mots du moment où elle avait compris que les garçons 
n’avaient pas de poux jusqu’à celui où elle avait prononcé : « Oui, je le veux. » 
Sa mère était persuadée que toute femme avait besoin d’un homme pour prendre 
soin d’elle, et que plus cet homme était riche, mieux c’était. Et si on ne parvenait 
pas à en trouver un fortuné, on s’accommodait de ce qu’on avait pu prendre dans 
ses filets en passant le restant de ses jours à râler contre son salaire trop bas et en 
essayant de transformer cet homme en ce qu’il n’était pas. 

Lyla écrasa sa cigarette et se leva de table. 

— Je vais me coiffer. Pendant ce temps-là, je te suggère de passer quelques 
coups de fil pour voir si tu peux retrouver ton mari. Et quand tu auras réussi, dis¬ 
lui que tu es désolée pour ce que tu as fait, puis prétends qu’il ne s’est jamais 
rien passé. 

— Pardon ? Pourquoi donc devrais-je être désolée ? 

— Je ne sais pas ce que tu lui as fait, mais ça l’a poussé à te quitter, rétorqua 



Lyla. 

— As-tu entendu un seul mot de ce que je t’ai raconté ? Je n’ai rien fait du 
tout ! 

Lyla agita les doigts comme une maîtresse d’école revêche. 

— Tu aimes les beaux habits ? Vivre dans une grande maison ? Déjeuner dans 
des restaurants chic ? Tu n’as plus vingt-cinq ans, tu sais. Crois-tu toujours être 
dotée du nécessaire pour ferrer un autre homme capable de t’offrir un tel train de 
vie ? 

Darcy eut l’impression que la réalité venait la heurter de plein fouet. 
L’imminence de son anniversaire ne lui faisait ni chaud ni froid à peine deux 
heures plus tôt, quand elle disposait de l’argent pour paraître la trentaine. Sauf 
qu’à présent, elle imaginait les racines de ses cheveux en train de repousser. Les 
effets du Botox se dissiper. Le gros tas de Play-Doh que son corps allait devenir 
si elle ne pouvait plus payer Vlad pour l’exhorter à faire du sport. 

Tandis que ces affreuses pensées s’insinuaient dans son esprit, Darcy frémit de 
terreur. L’unique chose qu’elle désirait, c’était que Warren refasse surface avec 
une explication plausible - ou même pas si plausible que ça, mais au moins à 
demi plausible - pour qu’elle puisse recouvrer sa vie et prétendre que tout ça 
n’était jamais arrivé. 

Lyla fila dans sa chambre pour se rendre aussi présentable que la nature le lui 
permettait. Darcy trouva des restes de poulet dans le réfrigérateur pour Pépé, 
puis elle se composa une boisson avec les seuls ingrédients qu’elle parvint à 
dénicher : du Coca light et du Wild Turkey. Une fois que ses parents eurent 
quitté la maison, elle vida son verre d’un trait et s’en servit un autre, avant de 
s’emparer du téléphone pour appeler les amis de Warren, ses partenaires de golf 
et son expert-comptable. Personne n’avait entraperçu ne serait-ce qu’un cheveu 
du crâne presque chauve de son mari. Ou si quelqu’un l’avait vu, il ne le lui 
disait pas. 

Darcy raccrocha et fit le point sur sa situation. Ça n’augurait rien de bon. Elle 
possédait 183 dollars, deux valises pleines de vêtements qui se révéleraient 
parfaits tant qu’elle décidait d’emménager dans un établissement balnéaire 
mexicain pour le restant de ses jours, et un chien qu’elle adorait sincèrement, 
mais qui était à peu près aussi utile en cas de crise qu’un séchoir à linge. 

En revanche, elle avait toujours sa Mercedes. Dieu merci, il lui restait encore 
ça ! 

Darcy jeta un coup d’œil par la fenêtre dans un élan de vénération. 
Mentalement, elle fit le tour de l’intérieur de sa voiture, avec son tableau de bord 



en noyer, ses sièges chauffants et son climatiseur automatique Thermotronic, 
sans oublier l’odeur enivrante des sièges en cuir noir. Tout partait peut-être à 
vau-l’eau dans sa vie, mais personne ne lui prendrait sa voiture. 

À l’exception peut-être des types au-dehors en train de la lui voler. 



Chapitre 3 


En déverrouillant la portière de la Mercedes Roadster, John ressentit la même 
excitation qu’il éprouvait toujours en présence d’un véhicule hors du commun. Il 
avait hâte de tenir le volant incrusté de noyer entre ses paumes, de sentir l’odeur 
du cuir, d’entendre le mugissement des trois cents chevaux sous le capot. Il 
s’agissait d’une décapotable, ce qui lui donnait encore plus de valeur. Rouge 
Firemist avec intérieur noir : exactement les couleurs qu’il aurait choisies si le 
destin décidait un jour de lui faire tomber discrètement cinquante mille dollars 
sur les genoux. La nuit commençait à tomber, mais John aurait parié que ce petit 
bijou brillait dans le noir. 

Garée derrière la Roadster se trouvait une Corolla 91 bleue avec des taches de 
rouille, une antenne en forme de petit diable à ressort et un chapelet violet 
accroché au rétroviseur intérieur. Ce genre de véhicule étant caractéristique des 
résidents du parc de mobil-homes de Wingate, la Mercedes Roadster ressortait 
comme un chien d’exposition au milieu d’une meute de corniauds miteux. 

Tony poussa un petit sifflement et fit courir ses mains avec approbation sur 
l’aile de la voiture. 

— Mec, un de ces jours, je vais m’acheter un de ces bijoux, au lieu de voler 
celui des autres. 

— Yep, acquiesça John. Belle voiture. Maintenant, garde l’oeil sur cette 
fenêtre le temps que je la sorte d’ici. 

Il déverrouilla la portière du conducteur et l’ouvrit pour vérifier le numéro 
d’identification du véhicule, prenant, comme toujours, la précaution de s’assurer 
que celui-ci coïncidait. Rien ne pouvait causer plus de bordel que de se planter 
de bagnole. 

— Le numéro de série correspond, annonça-t-il. 

— Très bien, alors, dit Tony. J’y vais. Une certaine fille déprimée a besoin de 
moi ce soir. Je vais juste lui passer un coup de fil... (Il s’interrompit.) Oh, oh ! 
On a un problème. 

John entendit une porte claquer. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et 
aperçut une femme en train de dévaler les marches du double mobil-home, 
chancelant sur des talons ridiculement hauts tandis qu’elle traversait en courant 



une pelouse constituée de plus de mauvaises herbes que de gazon. Bon sang, une 
femme pouvait se briser une cheville avec des chaussures comme celles-là. 

— Hé, vous ! hurla-t-elle. Éloignez-vous de ma voiture ! 

John se redressa. Elle s’arrêta devant lui et posa ses mains parfaitement 
manucurées sur ses hanches. John ne put s’empêcher de remarquer le pantalon 
blanc moulant qui soulignait la courbe de sa taille, ainsi que le tee-shirt vert 
citron qui lui dénudait l’épaule et était juste assez court pour révéler un 
centimètre de sa peau - une peau lisse, bronzée, indiquant que cette femme 
portait exactement le bon indice de protection SPF lorsqu’elle prenait des bains 
de soleil. À ses cheveux longs, bruns et soyeux, on aurait dit qu’elle venait de 
sortir d’une publicité pour shampoing. 

Elle était agréable à regarder, mais John avait découvert depuis longtemps que 
les femmes ultrasophistiquées transformaient sa vie en enfer, et celle-ci faisait 
clairement partie de cette catégorie. Chaque fois que l’une d’entre elles entrait 
dans son champ d’interférence, John s’enfuyait en courant. 

Elle rejeta une mèche de cheveux bruns scintillants par-dessus son épaule et le 
transperça d’un regard meurtrier. 

— Que faites-vous avec ma voiture ? 

— Je la restitue à son propriétaire. 

— C’est moi, sa propriétaire. 

— Non. Cette voiture appartient à Atlas Financial Services. 

— Pardon ? 

— J’en reprends possession. 

Elle recula, l’air abasourdie. 

— Vous en reprenez possession ? 

— C’est ce qui arrive quand on ne rembourse pas le crédit. 

— Attendez. Une minute. Le crédit ? Quel crédit ? 

Non seulement cette femme était une adepte du luxe, mais elle était bête 
comme chou. Une combinaison dangereuse : ça signifiait qu’elle avait assez de 
batterie pour entamer une séance de shopping mais pas assez de cervelle pour 
savoir quand s’arrêter. 

— La voiture a été financée grâce à un prêt, articula-t-il lentement pour 
qu’elle comprenne bien. Par votre mari. 

— Non. Impossible qu’il y ait un crédit. Mon époux est plein aux as. Il paie 
tout en liquide. 

— Peut-être tout le reste, mais pas ça. 

— Vous ne m’écoutez pas, rétorqua-t-elle d’un ton tranchant. Vous vous êtes 



manifestement trompé de véhicule. 

— Non. Le VIN correspond. 

— Le VIN ? 

— Le numéro d’identification du véhicule. 

— On vous a peut-être fourni le mauvais. 

— Et ce mauvais numéro correspond ? Peu probable, non ? 

John se tourna vers la voiture, mais la femme saisit son bras. 

— Hé ! Je vous dis que vous faites erreur ! 

John laissa échapper un soupir agacé. Il prenait rarement la peine de 
s’expliquer, mais comme il s’agissait peut-être du moyen le plus rapide de se 
tirer de cette situation, il sortit l’ordre de saisie de sa poche. 

— Warren McDaniel, lut-il. Est-ce le nom de votre mari ? 

— Oui. Mais ça doit être un autre Warren McDaniel. 

John débita le numéro de sécurité sociale. 

— C’est celui de votre mari ? 

— Oui, mais... 

— Votre voiture est-elle une Mercedes SLK350 Roadster ? 

— Bien sûr. Mais... 

— Le numéro d’identification du véhicule correspond. 

— D’accord, mais... 

— Et le prêt est impayé depuis soixante jours. 

— Eh bien, c’est ce que vous affirmez, mais... 

— Alors, dites-moi où je me trompe en prenant cette voiture. 

Elle lui arracha l’ordre de saisie des mains et le déchira, avant de jeter les 
morceaux en l’air pour que la brise les emporte. Ensuite, elle planta de nouveau 
ses poings sur ses hanches. 

Tony écarquilla les yeux. 

— Oups, dit-il. Grosse erreur. John est vraiment à cheval sur la paperasserie. 

— Ferme-la, tu veux ? répliqua John. Je gère. 

Tony leva les mains en signe de capitulation et alla s’appuyer sur l’aile de son 
4 x 4. il se fourra un Tic Tac dans la bouche sans même essayer de masquer son 
sourire narquois. John, en revanche, n’avait pas l’air amusé du tout. 

— Ça ne change rien, déclara-t-il à la femme. Je n’ai pas besoin des papiers 
pour récupérer la voiture. 

Il se glissa dans la décapotable et inséra la clé dans le contact. 

— Attendez une minute. Où vous êtes-vous procuré cette clé ? 

— Certaines entreprises de crédit en conservent un double. Ça facilite la vie 



quand on doit récupérer leurs véhicules. 

— Elles n’ont pas le droit de faire ça ! 

— Si, jusqu’à ce que le prêt soit remboursé. 

Il claqua la portière. 

— Non ! Vous ne pouvez pas prendre ma voiture ! 

Tu parles que je ne peux pas . 

Il démarra et fit tourner un peu le moteur. Mais tandis qu’il cherchait le levier 
de vitesse, la femme contourna la voiture par-devant, pivota et s’appuya sur le 
capot. 

— Hé ! cria-t-il. Barrez-vous de là ! 

Elle ne bougea pas. John appuya donc sur le Klaxon. La femme sursauta 
légèrement, mais ne fit pas un geste. 

Merde . Et maintenant ? Impossible de continuer de klaxonner : une foule 
risquait de se rassembler et, dans son métier, ça ne pouvait que conduire à la 
catastrophe. 

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Malheureusement, la Corolla 
pourrie garée derrière lui n’avait pas décidé de se pousser de son propre chef. 
Elle était si près du pare-chocs de la Roadster que John n’avait pas la place de 
reculer. 

Trop, c’était trop. 

John ouvrit la portière à la volée et se dirigea à grandes enjambées vers 
l’endroit où se trouvait la femme. 

— Éloignez-vous de la voiture. 

Elle tenait sa main juste sous ses yeux, comme submergée par le besoin 
irrépressible d’inspecter sa manucure à 50 dollars. 

Bon. Il pouvait la déplacer physiquement. Bordel, il était capable d’en 
soulever trois comme elle sans verser une goutte de sueur. Mais dès qu’il la 
toucherait, elle se mettrait à hurler, les voisins arriveraient en courant, on 
porterait plainte pour agression, et John n’avait aucune envie d’affronter ça, bon 
sang ! 

— J’ai dit : « Éloignez-vous de la voiture », répéta-t-il en injectant un 
maximum de venin dans sa voix. 

L’intimidation : c’était son point fort. Son expression et le ton de sa voix 
avaient mis à genoux bien des suspects. Mais cette fille lui jeta un coup d’œil 
désinvolte, comme pour dire : Vous m ’ ennuyez à mort , avant de reprendre la 
contemplation de ses ongles au vernis parfait. 

— Je vous préviens, je suis un homme extrêmement têtu, déclara-t-il. 



— Et moi, je suis une femme bornée. 

— Je resterai ici toute la nuit s’il le faut. 

— Comme c’est sympathique. Nous allons pouvoir admirer le lever de soleil 
ensemble. 

— Il est censé pleuvoir. 

Elle jeta un coup d’œil au ciel, où le soleil éblouissant du Texas venait de 
disparaître à l’horizon. 

— Il me semble qu’il faut qu’il y ait des nuages pour ça. 

John lança un regard vers le tuyau d’arrosage enroulé au hasard près des 
marches de l’entrée du mobil-home. 

— Pas si je me sers du tuyau d’arrosage, déclara-t-il. 

Elle murmura : 

— Vous n’oseriez pas. 

— On parie ? 

— Vous êtes vraiment abominable. 

— Pourquoi ? Parce que c’est mon boulot de récupérer une voiture dont on ne 
paie plus le crédit ? 

— Non. Parce que vous dirigez une entreprise qui prospère sur le malheur des 
autres. 

— Vous voulez parler de ces pauvres gens qui refusent d’honorer leurs 
engagements et de payer leurs factures ? 

— Certains traversent juste une mauvaise passe. Ça ne vous est jamais arrivé 
d’y penser ? 

— Ouais. Quelques-uns. Mais la plupart dilapident leur argent. Il ne s’agit pas 
d’une mauvaise passe. C’est une mauvaise répartition. 

— Je n’ai rien réparti du tout ! C’est mon mari qui a cessé de rembourser, pas 
moi ! 

— Je me moque de qui a cessé de rembourser. Le prêt de ce véhicule est 
impayé, et c’est mon boulot de le récupérer. 

— Vous ne comprenez pas ! Mon mari m’a quittée. Il a tout pris. Cette voiture 
est la seule chose qui me reste ! 

John eut un rire moqueur et entreprit de rétorquer qu’elle pourrait peut-être 
raconter ça à un avocat spécialisé dans les divorces, lorsque soudain, 
l’expression de défi de la fille s’évanouit et son visage se fronça. John demeura 
pétrifié, submergé par un affreux pressentiment. 

Oh, mon Dieu. Elle allait se mettre à pleurer. Ses yeux scintillaient déjà. Ses 
lèvres se crispaient. 



— Non, dit-il en levant les mains en l’air. Pour l’amour de Dieu, ne pleurez 
pas. 

— Je ne peux pas m’en empêcher. 

John jeta un coup d’œil à Tony, qui avait fort à propos reporté son attention 
sur le jardin voisin, où un chien errant était en train de se soulager sur un pied de 
myrte rabougri. 

— Mais si, vous pouvez, l’encouragea John. Vraiment. Vous allez y arriver. 
Juste... Ne faites pas ça. 

À ce moment précis, une larme dévala sur la joue de la femme, puis une autre, 
et John sut qu’il allait devoir affronter le déluge. 

— Vous n’avez aucune idée de ce que je viens de traverser, sanglota-t-elle. 
Aucune idée. 

— Non. Vous avez raison. Je n’en ai aucune idée. Et je ne crois vraiment pas 
que vous devriez me raconter... 

— Je suis rentrée de vacances aujourd’hui pour découvrir que mon mari 
m’avait quittée ! 

John ferma les yeux. Voilà, ça allait lui tomber dessus. Un foutu récit. 

— Il a tout pris. Il a vendu notre maison. Une autre famille habitait dedans. 
J’ai franchi la porte et découvert qu’une autre famille vivait dans ma maison. 
Vous y croyez ? Et il a vidé tous nos comptes bancaires. Bloqué toutes nos cartes 
de crédit. À présent, tout ce qui me reste, c’est mon chien et... (elle passa la 
main sur le capot de sa voiture, les larmes ruisselant sur ses joues) et ma 
magnifique, magnifique voiture. 

Elle enfouit son visage entre ses mains. Très vite, ses épaules furent secouées 
de sanglots. John aurait voulu se trouver n’importe où ailleurs. Pourtant, pendant 
quelques secondes, il se demanda quel genre d’homme pouvait vendre une 
maison sans prévenir son épouse. Sauf que la vérité, bien sûr, c’était qu’aucun 
gars ne ferait une chose pareille. Il devait s’agir d’un mensonge. Des gens qui 
habitaient chez elle à son retour ? Mais bien sûr. Cette femme le roulait dans la 
farine, tout simplement, et il était temps de taper du pied, qu’elle pleure ou non. 

Reste ferme. Sois dur. Tu peux le faire. 

— Votre histoire n’y change rien, déclara-t-il. Je n’ai pas le choix. Le 
processus est enclenché. Une fois qu’on m’a envoyé l’ordre de saisie... 

— Warren m’a offert cette voiture comme cadeau d’anniversaire l’an dernier, 
poursuivit-elle comme si John n’avait rien dit. Avec un de ces gros nœuds 
dessus. Vous savez, ceux qu’on voit dans les pubs, à la télé. 

John baissa la tête. Tuez-moi maintenant. 



— Elle était si belle, j’étais si excitée ! Mais à présent, il a cessé de 
rembourser le crédit et je vais la perdre. 

Elle jeta un coup d’œil furtif vers le mobil-home et leva au ciel ses yeux 
emplis de larmes. 

— Et maintenant, voyez où je me retrouve. Ma superbe demeure s’est 
envolée. Je suis contrainte de vivre avec mes parents. Et ce n’est pas chose 
facile, croyez-moi. 

Un bref coup d’œil au mobil-home informa John que même si cette femme 
mentait sur toute la ligne, à ce sujet-là, elle racontait probablement la vérité. 

Elle renifla. 

— Pensez-vous... 

— Quoi ? 

— Pensez-vous pouvoir m’accorder un délai ? Me laisser la voiture le temps 
que je rembourse les arriérés ? 

— Non. Je ne peux vraiment pas... 

— S’il vous plaît. Si vous me laissez la garder, je promets de trouver l’argent. 
Combien faut-il ? 

— Vous ne comprenez pas. Je dois récupérer la voiture. 

— Combien ? 

Il soupira. 

— Deux mille quatre cents dollars. 

Elle manqua de se décrocher la mâchoire. 

— Deux mille quatre cents ? Pour deux mois d’impayés ? 

— Plus les frais de mise en fourrière. 

Et elle se remit à pleurer. 

OK. C’est bon. Le lendemain matin, à la première heure, John téléphonerait 
chez Subway et supplierait qu’on lui octroie une franchise. À partir de 
maintenant, ce serait juste lui, des assiettes anglaises et un pot de mayo. 

— Écoutez, dit-il. Si vous promettez de ne plus me causer de problèmes, je 
vous ferai cadeau des frais de mise en fourrière. (Il sortit une carte de visite qu’il 
lui tendit.) La voiture restera chez nous pendant trente jours. Si vous revenez 
rembourser les deux mois d’impayés, je renoncerai à la taxe et vous pourrez la 
récupérer. 

— Les frais de mise en fourrière ne changent rien si je n’ai pas l’argent pour 
rembourser le crédit. 

— C’est le mieux que je puisse faire. 

Elle prit de nouveau son visage entre ses mains et John eut l’impression d’être 



un parfait imbécile à demeurer là debout à l’observer pleurer. Il se foutait qu’elle 
mente ou pas. Il voulait juste que ça s’arrête. 

Enfin, lentement, elle releva la tête et s’essuya les yeux, comme si elle 
parvenait à se ressaisir. 

— D’accord, répondit-elle en glissant la carte de John dans sa poche. Je 
comprends. Si vous dites que Warren n’a pas payé, alors je suppose que c’est 
vrai. Ce qui signifie que vous avez tout à fait le droit de me prendre ma voiture. 

Dieu merci ! Elle revenait enfin à la raison. 

— Même si c’est la seule chose qui me reste, ajouta-t-elle. 

Et au passage, elle lui donnait l’impression d’être un salaud. 

— Je préférerais faire autrement si je pouvais, dit-il en essayant d’avoir l’air 
compatissant, même s’il était nul pour ce genre de choses. Mais c’est impossible. 
C’est comme ça, c’est tout. 

Elle hocha de nouveau la tête. 

— Je sais. Vous ne faites que votre travail. Et je suis désolée d’avoir craqué. 
Vous n’auriez pas dû avoir à gérer ça. 

Elle s’éloigna de la Mercedes. La larme qui avait fait dégouliner le mascara 
sur sa joue effaça l’image de la femme froide, à la perfection de papier glacé, qui 
était accourue vers la voiture à peine quelques minutes auparavant. Ses deux 
grands yeux bruns emplis de larmes la faisaient davantage ressembler à Bambi 
après la mort de maman Biche - avec John dans le rôle du méchant chasseur qui 
l’avait abattue. 

— Allez-y, prenez ma voiture, reprit-elle. Elle est à vous. Je promets de ne 
plus vous causer de tracas. 

Contre toute attente, John commençait à croire qu’elle lui disait la vérité. 
Malgré tout, ça ne changeait rien au problème. Il devait faire son boulot et il était 
temps qu’il s’en préoccupe. Il pivota pour regagner le véhicule. 

— Attendez une minute, lança la femme. 

Bon sang. Quoi encore ? 

Elle agita la main. 

— Laissez tomber. C’est idiot. 

— Quoi ? 

— Je pensais juste... 

— Quoi ? 

Elle laissa échapper un souffle tremblotant. 

— Ça vous ennuierait si... si je m’asseyais dedans une dernière fois ? Juste 
pour lui dire « au revoir » ? 



— Lui dire « au revoir » ? 

— S’il vous plaît. 

Bon sang, ce n’était pas en train de lui arriver, si ? John jeta un coup d’œil à 
Tony, qui roula des yeux et leva les paumes, l’air de dire : « Désolé, mec. T’es 
tout seul, là. » 

Avec un soupir de résignation, John ouvrit la portière. La femme se glissa sur 
le siège conducteur. Elle marqua une pause, faisant le tour du véhicule du regard. 
Puis elle inspira profondément comme pour purifier ses poumons, leva la main 
et effleura le tableau de bord, faisant courir ses doigts avec légèreté sur le cuir. 
Malgré ses faux ongles, John ne put s’empêcher de remarquer qu’elle avait de 
belles mains. Petites, de forme parfaite, paraissant aussi douces que le cuir hors 
de prix qu’elles caressaient. 

Et parées de pierres étincelantes. Une femme aux goûts de luxe, tu t’en 
souviens ? 

Il n’avait aucun doute sur le fait que chaque dispute avec une femme comme 
celle-ci devait coûter une fortune à un homme. Le maquillage et les bijoux 
étaient onéreux. Pourtant, même si John n’appréciait pas l’intérieur, rien ne 
l’empêchait d’admirer l’extérieur, malgré ce que cette fille devait manifestement 
à ses cosmétiques. 

Il l’observa déplacer la main vers le lecteur CD. Ses doigts pianotaient avec 
douceur sur les boutons, dans un geste hypnotisant, comme si elle pouvait le 
mettre en marche grâce à l’électricité qui parcourait sa main. John ne doutait pas 
que cette fille et la stéréo produisent une musique merveilleuse chaque fois que 
le poste était allumé. 

Il observa la courbe de son épaule, s’y attarda un moment, puis descendit le 
long de son bras, là où la peau légèrement halée était si dorée et si parfaite que 
les déesses du soleil de tous poils devaient en pleurer d’envie. 

Regarde ailleurs. 

Mais c’était tout bonnement impossible, car la femme avait tourné son 
attention sur le siège du passager qu’elle se mit à caresser d’un geste lent, 
sensuel, qui fit cliqueter ses bracelets en argent. L’image de cette main sur le 
corps d’un homme se forma dans l’esprit de John, réveillant chaque terminaison 
nerveuse au passage. 

Sur son corps à lui, en particulier. 

Non. Arrête ça. N’imagine pas ce genre de choses. 

Mais avant qu’il ait eu le temps d’évacuer cette pensée, elle posa la main sur 
le levier de vitesse. Elle prit une profonde inspiration, encercla le pommeau et 



fléchit les doigts. Puis, lentement, elle fit courir sa main le long du manche en 
une longue caresse langoureuse, et John sentit sa bouche s’assécher. 

La scène lui donnait l’impression d’épier cette fille à travers les volets de sa 
chambre, mais il ne parvenait pas à détourner le regard. Et juste au moment où il 
pensait que son esprit ne pouvait pas tomber plus bas dans le caniveau, elle 
s’empara du volant de l’autre main, se pencha et y posa les lèvres. 

Nom d’un chien ! 

Le soleil avait disparu à l’horizon, mais un filet de sueur perla sur le torse de 
John et vint se perdre sur son tee-shirt. Des lèvres rouge cerise sur du noyer ciré 
- mon Dieu, il n’avait jamais envisagé que ça puisse être aussi érotique ! Cela 
dit, il n’aurait jamais imaginé non plus, en se levant ce matin-là, qu’il serait 
jaloux d’un volant. Le seul problème avec le fait que cette femme se soit 
penchée pour l’embrasser, c’était que désormais John ne pouvait plus voir les 
gestes hypnotiques de son autre main. 

Respire à fond. Ce sera fini dans une minute. 

Elle conserva la position quelques instants, ses lèvres effleurant le bois lisse 
en une caresse légère. Enfin, elle s’écarta du volant et posa les mains sur ses 
genoux, indiquant à John que le spectacle était terminé. À présent, s’il parvenait 
à la faire sortir de là avant qu’elle n’allume deux cigarettes et n’en propose une à 
la voiture, il pourrait peut-être emmener ce véhicule à la fourrière et rentrer chez 
lui. 

Il ouvrit la portière et se baissa instinctivement pour aider la fille à sortir. 
L’une des mains qui venaient de faire l’amour voluptueusement à une Mercedes 
Roadster vint se nicher dans la sienne, en tout point aussi tiède et douce qu’il 
l’avait imaginé. Du pouce, il effleura son alliance - un truc monstrueux au 
nombre de carats improbables qui enlaidissait sa main fine - et il se demanda si 
elle allait réellement divorcer. 

Pourquoi diable se posait-il cette question ? 

Une fois qu’il se fut redressé, il tenta de libérer sa main, mais la femme se 
cramponna à lui et plongea des yeux attendris dans les siens. 

— Conduisez-la prudemment, d’accord ? 

Et merde ! Son projet de conduire ce petit bijou sportif pied au plancher sur 
une petite route de campagne, juste pour tester ses capacités, venait de tomber à 
l’eau. 

Tandis que la fille regagnait le mobil-home, John prit place sur le siège 
conducteur. La journée était vraiment à marquer dans les annales. D’abord un 
gosse armé d’un flingue, puis une femme en pleurs fétichiste des voitures. 



Oh, bon sang ! Comme si lui valait mieux ? Cette fille était peut-être obsédée 
par les bagnoles, mais lui l’était clairement par son petit numéro de charme. 

Subway, attention, j’arrive. Et cette fois-ci, je ne plaisante pas. 

John leva la main pour démarrer le véhicule et eut un choc. 

La clé avait disparu. 

Il contempla le contact avec stupeur. Où était passée cette fichue clé ? 

Il se retourna d’un seul coup. La femme jeta un regard par-dessus son épaule, 
et quand leurs yeux se croisèrent, elle se mit à courir. 

En un rien de temps, John sortit de la voiture et se rua dans le jardin, mais la 
fille avait déjà une bonne longueur d’avance. Elle atteignit les marches du 
perron, les escalada et se précipita à l’intérieur du mobil-home. Au moment où 
John posait le pied sur la marche la plus haute, elle claqua la porte et tira le 
verrou. 

John saisit la poignée et la secoua. 

Merde ! 

Il tapa du poing sur la porte en laissant échapper un chapelet d’injures si 
convaincantes qu’elles manquèrent de faire flétrir les arbustes difformes à côté 
du perron. Il n’arrivait pas à y croire. Non, vraiment, il n’y croyait pas. Il avait 
marché. Le récit, les larmes, l’adieu affectueux qui aurait trouvé sa place sans 
problème dans un petit porno de bas étage. Tout le tralala. Qu’était-il ? Un crétin 
fini ? 

Il entendit un tapotement. Il se tourna vers la fenêtre et vit la femme qui 
l’observait à travers les stores. Elle agitait la clé dans sa main, un sourire de 
victoire narquois aux lèvres. 

Si John était déjà énervé, à présent, il était furieux. Et lorsque la fille lui 
souffla un baiser, il se retint à grand-peine de foncer dans la vitre pour serrer les 
mains autour de son joli petit cou. 

Il pivota, descendit les marches au petit trot et fila vers la voiture de Tony. 

— Alors, je suppose qu’elle a pris la clé ? dit ce dernier. 

— Quelle intuition ! rétorqua John en ouvrant à la volée la portière du côté du 
passager. Monte. 

Tony prit place sur le siège conducteur en déclarant : 

— Cette Roadster est sympa, c’est sûr. Mais si j’étais toi, c’est à cette jolie 
poupée que je m’attaquerais. 

John observa son partenaire, incrédule. 

— Tu plaisantes, hein ? 

— Bien sûr que non. Elle était canon. 



— C’est une folle. 

— Joli corps. 

— Cerveau en lambeaux. 

— Tu vois, voilà que tu recommences. Cette histoire de cerveau. Ça me 
rappelle qu’il faut que je téléphone à Rhonda. Je veux être sûr que c’est sur mon 
épaule qu’elle pleurera en cas de besoin. 

— Rona, répliqua John d’un ton sec. 

— Quoi ? 

— Elle s’appelle Rona. 

Tony plissa les yeux. 

— Alors, pourquoi m’as-tu dit qu’elle s’appelait Rhonda ? 

— Roule, OK ? 

Qu’elle soit canon ou pas, John ne voulait rien avoir à faire avec une reine des 
manigances. Une femme artificielle. Manipulatrice. Éhontée. Surtout lorsque 
celle-ci proférait des mensonges, pleurait des larmes de crocodile, embrassait des 
volants et subtilisait des clés. 

Il n’en avait pas terminé. D’une manière ou d’une autre, il récupérerait cette 
Mercedes Roadster. Et une fois qu’il l’aurait fait, il s’assurerait que cette fille ne 
pose plus jamais le pied dedans de toute son existence. 

Darcy jeta un coup d’œil à travers les stores pour observer le 4 x 4 disparaître 
en bas de la rue. Elle poussa un immense soupir de soulagement. Pourtant, son 
cœur tambourinait encore comme un fou. Se montrer plus maligne qu’un homme 
n’avait jamais constitué un grand défi pour elle, mais elle n’avait jamais essayé 
d’en entuber un qui faisait la taille d’un séquoia. Elle avait eu de la chance qu’il 
ne la démasque pas ; sinon, il l’aurait brisée en deux, comme du petit bois. 

Lorsqu’il s’était redressé à côté de sa voiture du haut de ses un mètre quatre- 
vingt-dix et quelques, Darcy avait failli s’étouffer. Ce type avait un torse 
semblable à un bloc de granit et des épaules si larges qu’elles bloquaient la 
lumière du soleil couchant. Ses cheveux noirs épais étaient impeccablement 
coupés, et ses yeux vifs et alertes étaient tout aussi sous contrôle, fixant leurs 
proies avec une précision militaire. Son froncement de sourcils intimidant 
indiquait que le sourire ne faisait pas partie de sa panoplie d’expressions, même 
lorsque Darcy avait raconté son histoire larmoyante. Cet homme aurait pu 
paraître beau aux yeux de certaines femmes, mais seulement auprès de celles qui 
aimaient les mecs capables de transformer en le mastiquant un sac de clous en 
boulette de chewing-gum. 

Elle sortit la carte qu’il lui avait donnée. « John Stark. Texas Récup. » Carton 



blanc. Lettres noires. Pas de logo fantaisiste. Une preuve de plus en faveur de la 
théorie du type sans chichis qui se pointait, dressait le bilan et repartait 
victorieux. Sauf qu’à présent que Darcy l’avait roulé dans la farine, elle devait se 
situer en tête de sa liste noire. 

Heureusement, il était tard : l’agence avait dû fermer et cet homme ne 
reviendrait pas avec une autre clé de la société de crédit ce soir-là. Mais d’ici au 
lendemain matin, Darcy devrait déplacer sa voiture dans un endroit où il ne 
pourrait pas la retrouver. 

Oh, mon Dieu . C’était déprimant. Ça ne faisait que quelques heures qu’elle 
était ruinée et elle raisonnait déjà comme une vaincue. 

Darcy retourna à la table de la cuisine, rangea la carte de visite dans son sac à 
main et s’empara de ce qui restait de son verre, qu’elle vida d’un trait. Elle ne 
parvenait pas à croire que Warren ait recouru à un crédit pour acheter une 
voiture. Elle s’était toujours imaginé qu’il lui suffisait de signer un chèque, un 
point, c’est tout. La lumière éclairait soudain sa situation de manière si crue 
qu’elle en était presque aveuglée. 

Elle se rendit dans le salon et s’assit sur le fauteuil inclinable de son père. Elle 
saisit la télécommande et fit défiler les chaînes. Un publireportage. Une vidéo de 
musique country. Une rediffusion de Friends . Lorsqu’elle tomba sur le Jerry 
Springer Show , elle reposa la télécommande et se cala dans son siège pour 
regarder l’émission. Ce n’était pas son choix de programme habituel, mais 
c’était sa seule occasion du moment de se délecter du malheur de quelqu’un 
d’autre et d’oublier le sien quelques instants. 

Lorsque Jerry quitta l’antenne, les paupières de Darcy se faisaient lourdes. 
Pépé avait sauté sur ses genoux et dormait comme un loir. Elle était sur le point 
de s’assoupir elle aussi, anesthésiée par le bourdonnement de la télé, le bourbon 
qu’elle avait ingéré et sa nouvelle existence ennuyeuse à mourir, lorsqu’elle 
entendit un gros bruit. 

Elle ouvrit les yeux. Un moteur ? 

Oui. Un très gros moteur. On trouvait pléthore de camions surdimensionnés 
dans la plupart des résidences de mobil-homes du Texas, mais celui-ci paraissait 
plus haut que la moyenne sur l’échelle du bruit et de la pollution. Darcy chassa 
Pépé de ses genoux et se dirigea vers la fenêtre. En écartant les stores, elle eut un 
choc. 

L’agent de recouvrement était déjà de retour. 



Chapitre 4 


Garé le long du trottoir se trouvait un énorme camion à plate-forme, et la 
Mercedes était juchée dessus, bien en place. Darcy n’avait aucune idée de la 
manière dont ce type avait réussi à faire ça. À présent, il était en train de se 
glisser derrière le volant du camion, prêt à démarrer. 

Darcy lâcha les stores dans un claquement et ouvrit la porte à la volée. Elle 
dévala les marches et traversa le jardin en courant, en marmonnant un juron 
chaque fois que ses talons se prenaient dans des mottes de mauvaises herbes et 
qu’elle se tordait les chevilles. 

— Hé, vous ! Arrêtez ! 

Elle atteignit la route et fit le tour du véhicule jusqu’à la portière du 
conducteur, dont la fenêtre était ouverte. Elle dut se tordre le cou pour lever les 
yeux vers l’homme assis dans la cabine. Elle frappa sur la portière. 

— Vous pensez faire quoi, là ?! 

Il baissa le regard vers elle. 

— Est-ce qu’on doit vraiment reprendre cette discussion ? 

— Comment avez-vous fait monter ma voiture sur ce camion ? 

— Pouvoir magique de l’agent de recouvrement. 

Darcy tapa de nouveau du poing sur la portière. 

— Je n’arrive pas à croire que vous fassiez ça ! 

— Bien sûr que si, vous y croyez. Ce que vous n’arrivez pas à croire, c’est 
que j’aie fait ça si vite. 

Bon sang, il avait raison. Elle se faisait un point d’honneur de ne jamais sous- 
estimer ses adversaires, mais elle s’était sacrément trompée sur celui-là. 

Darcy entendit un concert d’aboiements. Elle se retourna et vit Pépé en train 
de galoper sur la pelouse, esquivant des pissenlits aussi grands que lui. Il vint 
s’arrêter auprès d’elle, levant les yeux vers l’immense type dans son colossal 
camion et aboyant comme un fou. 

— Ça alors, dit l’agent de recouvrement. Vous auriez dû me prévenir que vous 
possédiez un dangereux chien de garde. Je n’aurais jamais osé remettre les pieds 
ici. 

Darcy prit Pépé dans ses bras et le maintint contre sa poitrine, puis elle 



enroula ses doigts autour de son museau pour endiguer le flot d’aboiements. 

— Les chiens savent toujours à qui ils ont affaire, et le mien ne vous aime pas. 
Qu’est-ce que ça dit de vous ? 

— Le fait de figurer sur la liste noire d’un minibâtard ? 

Darcy faillit montrer les dents à son tour. 

— Vous êtes vraiment pitoyable. 

— Moi, je suis pitoyable ? 

— Oui. C’est vrai, regardez ce camion. Franchement. 

— D’accord. Je mords à l’hameçon. Qu’est-ce qui cloche avec mon camion ? 

— Vous ne savez pas ce qu’on raconte au sujet des hommes qui conduisent de 
gros camions ? 

— Qu’ils peuvent emmener un paquet de voitures à la fourrière ? 

— Non, répliqua Darcy. Qu’ils compensent pour quelque chose. 

— Ah, oui ? (Il haussa un sourcil.) Si j’étais vous, je ne pense pas que je 
croirais ce qu’on raconte. 

Le son grave et rauque de sa voix prit Darcy par surprise. Les costauds bornés 
ne l’avaient jamais beaucoup attirée - ils étaient bien trop compliqués à maîtriser 
- mais ensuite, son regard se posa sur les mains agrippées au volant. De grandes 
mains puissantes, dont on aurait dit qu’elles pouvaient attraper un taureau en 
train de charger par les cornes et le retourner comme une crêpe. Contrairement 
aux rumeurs sur les gros camions, à ce qu’on disait, des grandes mains, ça 
signifiait une grosse... 

— Vous avez ma carte, reprit-il en démarrant le moteur. Vous connaissez la 
procédure. Deux mille quatre cents dollars plus les frais de fourrière, et la 
voiture vous appartient de nouveau. 

— Attendez une minute ! Vous m’aviez dit que vous ne me compteriez pas les 
frais de fourrière ! 

— Il me semble que c’était avant que vous ne vous enfuyiez avec la clé et que 
vous me claquiez la porte au nez. 

Darcy ne regrettait pas son geste une seule seconde. Ce qu’elle regrettait, 
c’était de ne pas avoir eu la jugeote de garer sa voiture deux pâtés de maisons 
plus loin avant que ce type ne revienne. 

Il entreprit de s’éloigner du trottoir avant de s’arrêter derechef. 

— Oh, ajouta-t-il. Une dernière chose. Je dois vous rendre un truc que vous 
m’avez donné. 

— Quoi donc ? 

Il effleura ses lèvres des doigts et lui envoya un baiser. 



Darcy en resta bouche bée. L’agent de recouvrement appuya sur l’accélérateur 
et s’en alla. Elle referma la bouche, assaillie par toutes sortes d’envies 
d’homicide. 

Pourtant, bientôt, sa colère se mua en profond désespoir. Elle demeura debout 
sous la lumière criarde du réverbère, à écouter le chant des grillons et les voix 
étouffées mais courroucées des voisins qui se disputaient à plein volume, et à 
observer les feux arrière du camion jusqu’à ce que ceux-ci ne soient plus que 
deux points brillants au loin. 

Alors, ça y était. À présent, elle avait vraiment tout perdu. 

Une heure plus tard, sa mère et son père rentrèrent. Dix minutes après, sa 
mère refusait toujours de croire qu’elle n’aurait plus le privilège de faire une 
escapade de temps en temps dans une voiture de sport à cinquante mille dollars. 

— Je te l’ai dit, maman, répéta Darcy pour la troisième fois. Elle a été saisie. 

Lyla alluma une cigarette et en tira une grande bouffée. 

— Mais ça n’a aucun sens ! Aucun ! À quoi pensait Warren en prenant un 
crédit sur une voiture ? 

Elle mitraillait ses questions, mais la moitié de ses mots étaient indistincts. 
Quelqu’un avait visiblement corsé le punch à l’auberge espagnole et sa mère 
avait eu très soif. 

— Je ne sais pas, répondit Darcy. Il avait peut-être des soucis d’argent dont je 
n’étais pas au courant. 

— On ne peut pas reprendre ta voiture comme ça, sous tes yeux ! s’exclama 
Lyla. Il doit y avoir une loi contre ça. 

— Non, répliqua Clayton du salon. En revanche, il existe des lois contre ceux 
qui ne paient pas leurs dettes. 

— Bon sang ! protesta Lyla. Il y a des circonstances atténuantes ! 

— La société de crédit s’en moque. 

— Clayton, tu dois faire quelque chose ! Va récupérer la voiture de Darcy ! 

— Ça voudrait dire rembourser les arriérés. 

— Tu vas cesser de faire le radin ? C’est ta fille ! (Elle se tourna vers Darcy.) 
À combien s’élèvent les impayés ? 

— Deux mille quatre cents dollars. 

Lyla se figea. 

— Oh, lança-t-elle avant de tendre la main vers la bouteille de Wild Turkey 
dans le placard du bas. 

Génial. L’unique fois où Darcy avait besoin de l’indignation de sa mère, celle- 
ci s’éteignait comme le feu d’une allumette dans une flaque de boue. Merci 



beaucoup, maman. À ta santé. 

Lyla se versa une généreuse dose de bourbon dans un verre. Au salon, Clayton 
s’installa dans son fauteuil inclinable, alluma la télé et tomba sur un rallye de 
Monster Trucks. 

— On aurait pu te prêter de l’argent, dit Lyla, mais nous venons de rentrer de 
Las Vegas. Fichues fentes. Je jurerais qu’elles sont plus fines chaque fois qu’on 
y va. 

C’est-à-dire environ quatre fois par an. Darcy savait que tout ce que sa mère 
n’avait pas perdu à la table de black-jack la semaine précédente avait sans doute 
été réinvesti dans la loterie de l’État du Texas cette semaine-là. Hors de question 
qu’un jackpot de 83 millions de dollars lui passe sous le nez. 

Malheureusement, Warren partageait la passion de la mère de Darcy pour le 
jeu. Il partageait également son incapacité à savoir quand s’arrêter, misant 
toujours chaque centime avec lequel il était venu, voire un peu plus. « C’est un 
simple divertissement », avait-il toujours affirmé. Mais parfois, Darcy avait eu le 
sentiment qu’il allait finir par aller se divertir à l’hospice des pauvres. 

— As-tu passé des coups de fil ? demanda Lyla. Pour tenter de retrouver 
Warren ? 

— Oui. Personne ne sait où il est. 

— Essaie de nouveau demain. Quand un homme a une liaison, il ne réussit 
jamais à se taire longtemps. Quelqu’un saura bien ce qu’il mijote. 

Darcy parvenait à peine à réfléchir aux choses atroces que Warren avait faites, 
et encore moins à celles dont elle n’avait pas encore eu la preuve. Elle n’arrivait 
tout simplement pas à en déceler la logique. S’il avait voulu la quitter, tout ce 
qu’il avait à faire, c’était embaucher un avocat spécialisé dans les divorces. Vu le 
contrat de mariage qu’elle avait signé, ce dernier n’avait même pas besoin d’être 
très doué. Dans tous les cas, Warren s’en serait sorti avec la part du lion sur tout 
ce qu’ils possédaient. Pourtant, il avait tout vendu avant de disparaître. Pourquoi 
? 

Darcy songea à signaler sa disparition, mais elle avait vu assez de séries 
policières pour savoir que si Warren était parti de son propre gré, la police ne 
ferait rien du tout. Or, vendre la maison et vider tous les comptes bancaires 
sonnait sans aucun doute comme un argument en faveur d’un départ volontaire. 

— Appelle un avocat, dit Lyla. Tu finiras par réussir à tirer quelque chose de 
ce bazar. 

— En supposant que Warren refasse surface, rétorqua Clayton. Et même si 
c’est le cas, combien de temps cela prendra-t-il de le tramer devant un tribunal ? 



Une éternité, bien sûr. Tout le monde savait que le système judiciaire 
américain avançait à la vitesse d’un escargot asthmatique. 

Lyla vida son verre, qu’elle posa dans l’évier avec un geste brusque avant 
d’annoncer qu’elle allait se coucher. Tandis que sa mère titubait en direction du 
couloir, Darcy fut assaillie par le sentiment totalement surréaliste que sa vie avec 
Warren avait été un rêve et qu’elle venait de se réveiller dans une réalité horrible. 

— Maman ? 

Lyla s’arrêta au seuil de la porte. 

— Quoi ? 

Darcy répondit d’une voix étranglée : 

— Je n’ai plus rien. Que vais-je faire ? 

Elle versa quelques larmes et crut apercevoir un soupçon de compassion dans 
les yeux de sa mère. Après tout, Darcy était en train de traverser la plus grosse 
crise de son existence. Bien sûr que sa mère allait compatir. En dépit de ses 
accusations contre sa fille, à la fin, les liens du sang étaient plus forts que... 

— Tu ferais mieux de cesser de pleurer, lança Lyla d’un ton tranchant. Tout ce 
que tu vas gagner, c’est faire couler ton mascara. Aucune femme n’a jamais 
réussi à récupérer un homme avec un maquillage qui se fait la malle. 

Là-dessus, Lyla pivota et descendit le couloir en oscillant comme un saule 
sous la brise. Rien de tel que quelques effusions maternelles pour réconforter 
Darcy et lui donner le sentiment que tout allait bien se passer. 

— Je peux te prêter une voiture, déclara son père sans quitter la télé du regard. 

— Quel genre de voiture ? demanda Darcy en s’essuyant les yeux. 

— Une qui a quatre roues et qui roule. Viens avec moi au garage demain 
matin pour la prendre. Tiens-toi prête pour partir à sept heures et demie. 

Clayton s’empara de la télécommande et haussa le volume de la télé, coupant 
court à toute plainte éventuelle de Darcy concernant ce départ aux aurores. Mais 
enfin, sept heures et demie ? Quelle personne saine d’esprit se levait à cette 
heure indue ? 

Pépé vint se frotter contre sa cheville. Elle le prit dans ses bras et le serra 
contre son épaule, sa truffe contre son oreille. Le petit chien tremblait de tout son 
corps. Il laissa échapper un léger soupir canin qui correspondait exactement à 
l’humeur de sa maîtresse. 

— Je sais, mon cœur, murmura-t-elle en caressant ses petites oreilles 
duveteuses. Mais regarde le bon côté des choses. Si je ne peux pas récupérer ma 
voiture, ça signifie que nous n’aurons plus jamais à revoir cet affreux agent de 
recouvrement. 



À cette seule pensée, elle se sentit mieux - jusqu’à ce qu’elle se souvienne 
que les bagages qu’elle avait rapportés de Mexico se trouvaient toujours dans le 
coffre de la Mercedes, laquelle était actuellement immobilisée dans la fourrière 
de Texas Récup. 

Darcy avait toujours eu une relation difficile avec son père. En grandissant, 
elle l’avait d’abord perçu comme le crâne chauve qui dépassait du fauteuil 
inclinable en vinyle noir et comme une chaise vide à la table du petit déjeuner 
pendant la saison de chasse aux cervidés. C’était un homme qui avait toujours de 
la crasse sous les ongles et fronçait en permanence les sourcils, un homme dont 
l’existence avait été écrite à sa place depuis ce jour fatidique de 1967 où il avait 
décroché le gros lot avec Lyla Scarsdale sur la banquette arrière de sa GTO. Peu 
après leur mariage forcé et la naissance de leur fille sept mois plus tard, son père 
avait découvert que son salaire de mécanicien ne suffirait jamais à offrir à sa 
femme le train de vie auquel celle-ci aspirait. 

À présent, alors qu’il tendait à Darcy les clés de sa nouvelle automobile 
d’emprunt garée sur le sol couvert de cambouis de son garage, cette dernière 
constatait que son père avait tout à fait raison. La voiture possédait quatre roues 
et roulait. Elle était également dotée d’une peinture décolorée par le soleil, d’une 
carrosserie cabossée par la grêle et d’un plafond qui pendouillait comme l’ourlet 
d’une jupe vieille de vingt ans. Ce n’était déjà pas la plus belle des voitures à sa 
sortie d’usine, quinze ans auparavant, et l’âge ne l’avait pas embellie le moins du 
monde. 

— Tu peux l’utiliser aussi longtemps que tu en auras besoin, déclara Clayton. 

— Pourquoi ? Parce que personne d’autre sur terre n’ose s’en approcher ? 

— Elle te conduira là où tu veux aller. C’est tout ce qui compte. 

Darcy se renfrogna en songeant à ce que serait son premier arrêt de la journée. 
John Stark pensait peut-être avoir eu le fou rire du siècle la veille au soir, mais 
s’il la voyait au volant de ce véhicule aujourd’hui, Thilarité le submergerait de 
nouveau. 

— Les pneus étaient crevés, alors je les ai changés la semaine dernière, 
l’informa son père. Donc, cette partie de la voiture au moins est fiable. 

— D’autres ne le sont pas ? 

— La transmission est peut-être un peu lente. Fais juste attention en 
t’engageant dans les carrefours encombrés. 

Seigneur ! 

— Les pneus valent probablement plus que la voiture elle-même, observa 
Darcy. 



Comme son père ne protestait pas, elle poussa un soupir. C’était exactement 
l’automobile qu’elle rêvait de conduire. Quatre pneus dont la valeur était 
diminuée par le véhicule auquel ils étaient rattachés. 

Elle jeta un coup d’œil au-dehors en direction de la camionnette de son père. 
Elle n’avait jamais éprouvé le moindre désir qu’on l’aperçoive au volant de ce 
genre de véhicule, mais tout valait mieux que ce tas de tôle. 

— Papa ? 

— Ouais ? 

— Juste pour aujourd’hui, pourrais-tu me laisser emprunter ta camionnette ? 

— Non. 

— Je te la ramène dans deux heures. 

— Non. 

— Une heure. 

— Non. 

— Mais... 

— Personne ne conduit ma camionnette. 

Darcy posa les poings sur ses hanches. 

— Alors, tu es en train de me dire que si Dale Earnhardt ressuscitait et voulait 
conduire ta camionnette, tu lui dirais de passer son chemin ? 

— Darcy, si Dieu en personne m’offrait le paradis sur un plateau en argent 
pour obtenir les clés, je Lui dirais de passer son chemin. 

Darcy n’était pas persuadée que l’usage exclusif d’une Ford F-150 vaille la 
damnation éternelle, mais elle avait affaire à son père. Et comme sa mère avait 
cessé de conduire après un incident sur un passage à niveau trois ans auparavant, 
leur famille ne possédait qu’un véhicule ; par conséquent, prendre les clés de sa 
mère pour partir en douce ne constituait pas une option envisageable. 

— D’ailleurs, ajouta son père, tu ne sais pas conduire un véhicule à 
transmission manuelle. 

Oui, bon, d’accord. Elle avait oublié ce détail. 

Tant qu’elle circulerait dans East Piano, elle ne croiserait personne de sa 
connaissance. Et elle ne devrait se montrer au volant de cette épave que le temps 
de retrouver Warren, de serrer les mains autour de son cou et de lui extorquer 
une partie de l’argent qu’il lui avait pris. 

Warren. Où diable pouvait-il bien être ? 

Non. Elle ne pouvait pas penser à lui maintenant. Elle devait se concentrer sur 
le problème le plus urgent - récupérer le peu de possessions qui lui restaient 
pour se sentir normale de nouveau. 



— Surveille tes jauges, lui conseilla son père. Il y a une fuite d’huile. 

Darcy soupira. 

— Rien d’autre ? 

— Si. Le loquet de la portière conducteur est cassé. Tu devras te faufiler par le 
côté du passager. 

Non. Elle n’était pas en train de vivre ça. 

Son père lui ouvrit la portière. Elle grimpa à bord sans beaucoup d’élégance, 
posant un genou sur le siège du passager avant de pivoter pour s’affaler derrière 
le volant. Elle démarra la voiture. Celle-ci suffoqua et crachota, lui rappelant sa 
grand-tante Gertie, qui avait continué à fumer malgré l’emphysème qui la menait 
à la tombe. 

Darcy ferma les yeux. Chaque fois qu’elle croyait avoir atteint le fond, elle 
plongeait un peu plus bas. 

— La Bourse est en baisse. Le chômage augmente. Les taux d’intérêt 
grimpent. (John posa le Dallas Morning News sur son bureau.) Si ça continue, 
possible que je fasse des bénéfices importants, un de ces jours. 

Tony était appuyé contre le chambranle de la porte, son café du matin à la 
main. 

— En d’autres mots, ce qui est mauvais pour l’Amérique est bon pour John 
Stark ? 

— Difficile de faire prospérer ce type d’entreprise si les gens ne cessent pas 
de payer leurs prêts. 

— Hé, on a déjà des tonnes de boulot. Tu as récupéré cette Mercedes, non ? 

— Enfin. 

— La fille t’a donné du fil à retordre quand t’es revenu avec la dépanneuse ? 

Cette question fit sourire John. 

— Pas du tout. 

— Ah, un sourire. Ça signifie que tu as enfin rétabli Tordre de tes priorités ? 

— Quoi ? 

— Tu te concentres sur la fille autant que sur la bagnole ? 

John fronça les sourcils et répondit : 

— Je te l’ai déjà dit. Cette nénette est cinglée. 

— Alors, tu ne comptes pas la revoir ? 

— J’ai saisi sa voiture. Tu crois franchement qu’elle se laisserait convaincre si 
je lui disais : « Hé, bébé, tu veux sortir ? » Comme si j’envisageais un truc 
pareil, d’ailleurs. 

— OK, j’admets que ce n’est pas un bon début, concéda Tony. Mais je suis 



déjà sorti avec des femmes dont j’avais saisi la voiture. 

— Tu trouverais le moyen de sortir avec une femme dont tu viens de tuer la 
mère. 

— Hum. Voilà un scénario improvisé que je n’avais pas envisagé, mais... 

À ce moment précis, la porte de la réception s’ouvrit. Les deux hommes se 
tordirent le cou pour voir de qui il s’agissait. 

— La vache ! s’exclama Tony. Quand on parle du loup. Qu’est-ce qu’elle fait 
ici ? 

En fait, après avoir fait l’inventaire de la Mercedes la veille au soir, John 
s’attendait à voir sa propriétaire débarquer. 

— Il y avait des bagages dans le coffre de la voiture. Je suppose qu’elle est 
venue les récupérer. 

— Eh ben, voilà ! Voici ta chance d’obtenir la Mercedes et la fille. 

John se contenta de secouer la tête. L’obsession de Tony pour le sexe opposé 
était incroyable à observer. Lorsque celui-ci ne pensait pas à ces dames, il buvait 
un verre avec elles, mangeait avec elles, se douchait avec elles ou couchait avec 
elles. Être entouré de tout cet œstrogène lui causerait des problèmes, un de ces 
jours. 

Les deux hommes regagnèrent la réception. Le regard de John glissa 
machinalement sur le corsaire ajusté qui s’arrêtait juste au-dessous du genou, 
puis sur le débardeur bleu moulant. Suivre les courbes de cette fille des yeux lui 
rappela que ça faisait un bout de temps qu’il n’avait pas eu de relation intime 
avec une femme ; mais il n’avait aucune intention d’inverser la tendance en 
compagnie d’une fille légèrement timbrée. 

Celle-ci était debout, son sac à main à l’épaule, en train de faire tinter ses clés 
comme si elle espérait que sa visite serait courte. Parfait. John ne souhaitait rien 
davantage. 

Tony adressa un sourire radieux à la femme et lui tendit la main. 

— Salut. Nous n’avons pas eu l’occasion d’être présentés hier soir. Tony 
McCaffrey. 

La fille serra la main de Tony en lui rendant son sourire. 

— Darcy McDaniel. 

— Qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui ? 

— Ça suffit, Tony, intervint John. On n’est pas là pour discuter. Tu sais très 
bien pourquoi elle est venue. Elle récupère ses bagages et elle s’en va. 

Darcy se tourna vers John et son sourire s’évanouit. 

— Eh bien, vous, vous êtes le roi de l’hospitalité. 



— Ne vous préoccupez pas de lui, dit Tony. John ne pense qu’aux affaires. (Il 
se pencha pour murmurer à l’oreille de Darcy.) Il ne connaît absolument rien au 
plaisir. 

Darcy haussa un sourcil à l’intention de John. 

— C’est vrai ? 

John fusilla Tony du regard et rétorqua : 

— Viens m’aider à prendre ses affaires. 

Quelques instants plus tard, les deux hommes sortaient les valises de Darcy de 
l’arrière-salle - les cinq à la fois. 

— Combien de temps êtes-vous partie en vacances ? demanda John. 

— Une semaine. 

Il s’arrêta net. 

— Vous êtes partie en vacances une semaine, et vous avez emporté tous ces 
bagages avec vous ? 

— Pourquoi pas ? 

— Ça fait beaucoup de choses à trimballer. 

— Je ne trimballe rien. C’est à ça que servent les portiers et les chauffeurs de 
limousine. 

Bien sûr. À quoi pensait-il ? 

John lui tendit le formulaire indiquant qu’elle avait récupéré ses possessions et 
que celles-ci étaient en bon état. Darcy s’interrompit au beau milieu de sa 
signature et jeta un coup d’œil autour d’elle. 

— Attendez une minute. Où est mon vin ? 

— Quel vin ? s’enquit John. 

— Il était par terre, devant le siège avant. Une bouteille de shiraz. 

— Jamais vue. 

— Elle a dû rouler sous le siège. Je veux la récupérer. 

John poussa un soupir. 

— Et si je vous donnais 10 dollars pour être quittes ? 

— Dix dollars ? répéta Darcy. Vous vous moquez de moi ? Cette bouteille 
coûte 200 dollars ! 

— Deux cents dollars ? Quelle personne saine d’esprit paierait 200 dollars 
pour une bouteille de vin ? 

— Quelqu’un au goût très fin. 

— Et qui aime jeter son argent par les fenêtres. 

— À l’évidence, vous ne connaissez rien aux meilleures choses de la vie. 

— Je connais la valeur de 1 dollar. Rien de mieux que ça. 



— Ne vous inquiétez pas, intervint Tony. Je vais vous chercher le vin. 

— Eh bien, merci, dit-elle en lui adressant un sourire charmeur. Je crois que 
vous êtes l’homme le plus adorable que j’aie rencontré. 

Tony sourit à John. 

— T’entends ça, John ? Je suis adorable. 

— File chercher le vin, d’accord ? 

Tony fit un clin d’œil à Darcy, s’empara d’un trousseau de clés et sortit. Darcy 
se retourna et lança à John un regard capable de faire cailler du lait. 

— Possédez-vous ne serait-ce qu’une once de courtoisie ? demanda-t-elle. 

— Bien sûr. Et elle se déverse à flots dès que je rencontre une vraie dame. 

— Vous êtes toujours en colère parce que je me suis montrée plus rusée que 
vous et que j’ai dérobé cette clé. Il serait peut-être temps de surmonter ça. 

— En fait, j’ai surmonté ça quand je suis parti avec votre voiture en vous 
abandonnant debout au milieu de la chaussée. 

— Quel effet ça fait de soustraire sa voiture à une femme qui ne possède plus 
que ça ? 

— Alors, vous vous accrochez à cette histoire, hein ? 

— C’est la vérité. 

— Votre mari a réellement vendu votre maison pendant vos vacances ? 

— Oui. 

— À votre retour, d’autres personnes y habitaient... C’est difficile à croire. 

— Pas quand on sait que Warren Ta bradée. 

— Votre adresse était située dans West Piano. Un quartier à loyers élevés. Et à 
présent, vous vivez avec vos parents dans un parc de mobil-homes ? 

— Sans argent, que suis-je censée faire d’autre ? 

— Alors, vous n’avez pas de travail ? 

Elle releva le menton d’un cran. 

— Depuis mon mariage, je n’ai jamais eu besoin de travailler. 

— Ça ne me surprend pas. 

Il saisit un sac de vêtements, le jucha sur la poignée de la plus grosse valise, 
puis attrapa la plus petite et se dirigea vers la porte. Darcy resta immobile. 

— Qu’est-ce que vous attendez ? Portiers et chauffeurs de limousine passent 
rarement par ici, et je ne ferai qu’un voyage. 

Elle lui lança un regard noir et saisit le bagage à main ainsi qu’un autre sac 
muni de roues, et ils se rendirent sur le parking. Le seul véhicule qui 
n’appartenait ni à John ni à Tony paraissait en fin de vie. 

— Sympa, comme moyen de transport, fit remarquer John. 



Darcy déverrouilla le coffre. 

— C’est votre faute si je suis obligée de conduire ça. 

— Vous l’avez volé chez un ferrailleur ? 

— Non. Voler, ce serait plutôt votre façon de faire. Si vous voulez savoir, je 
l’ai emprunté à mon père. 

— Dans ce cas, qu’avez-vous fait à votre père pour qu’il vous punisse de la 
sorte ? 

— Contentez-vous de poser mes bagages dans le coffre, d’accord ? 

John venait de finir de charger la voiture lorsque Tony apparut au coin de 
l’immeuble et tendit à Darcy la bouteille de vin. 

— Voilà, ma jolie. (Il jeta un coup d’œil au véhicule et grimaça.) C’est à vous 

? 

— J’ai bien peur que oui, répondit Darcy. 

— John, pour l’amour de Dieu. Personne ne devrait être obligé de conduire un 
tas de rouille pareil. Rends-lui sa voiture, d’accord ? 

— Alors comme ça, tu as envie de rembourser ses dettes ? 

— Euh... non. (Tony se tourna vers Darcy.) Désolé. 

Elle lui sourit. 

— Vous êtes adorable malgré tout. 

Ensuite, elle décocha à John un regard noir qui sous-entendait : « Pas comme 
vous. » 

— Je suis sincèrement peiné de ce que votre mari vous a fait, renchérit Tony. 
Quels sont vos projets, à présent ? 

— Je ne sais pas bien encore, répondit Darcy. Mais je vais m’en sortir. 

— Ça va être difficile sans travail, rétorqua John. 

— Certaines personnes travaillent dur, répliqua-t-elle. D’autres travaillent 
intelligemment. 

— Je suis surpris que le fait même de travailler vous intéresse. 

— Si c’est le cas, nous avons une place ici, l’informa Tony. 

John se retourna à toute vitesse. 

— Certainement pas ! 

— Oh, si, confirma Tony à Darcy. John a renvoyé notre secrétaire hier. 

— Eh bien, merci infiniment d’avoir pensé à moi, dit Darcy en gratifiant une 
nouvelle fois Tony de son sourire radieux. 

Puis elle se tourna vers John, et toute trace de sourire disparut. 

— Mais je crains que la direction ne soit un peu trop autoritaire à mon goût, 
ajouta-t-elle. 



— J’en suis certain, répliqua John. Et vous ne parviendriez pas à assumer ce 
travail, de toute façon. 

— Assumer quoi ? Le fait de répondre au téléphone et de dire « bonjour » ? 
Ouvrir un tiroir de dossiers et y fourrer des chemises ? (Elle eut un rire 
moqueur.) Je ne m’imagine pas comment on pourrait ne pas y arriver. 

— Eh bien, dans ce cas, le job est à vous, lança John, le visage de marbre. 

— Et je répondrai positivement à votre offre le jour où les poules auront des 
dents, rétorqua Darcy. 

Là-dessus, elle fit demi-tour, ouvrit la portière du passager de sa guimbarde et 
se tortilla pour prendre place sur le siège conducteur. Il était difficile de faire ça 
élégamment, et John dut admettre qu’elle s’en tirait sacrément bien. 

Tony sourit. 

— Sacrée bonne femme, hein ? 

Ça, c’était l’euphémisme du siècle. 

John observa Darcy lever le menton et sortir du parking, sa vieille épave 
toussotant à chaque centimètre parcouru. Même si cette fille le rendait cinglé, il 
ne pouvait s’empêcher d’être curieux de savoir comment elle allait s’extirper du 
trou que son mari avait creusé pour elle. Le spectacle serait intéressant à voir. 
Enfin, à distance. Et vêtu d’un gilet pare-balles. Avec une arme dans chaque 
main. Et le cerveau en état d’alerte maximale. 

Peu importait sa beauté : derrière ce joli minois se cachait une femme capable 
de bouleverser la vie d’un homme avant même que ce dernier ait compris ce qui 
s’abattait sur lui. 

Ce type était exaspérant. 

Darcy fulmina sur tout le trajet du retour, en se demandant comment elle avait 
eu le malheur de dégotter un époux qui la laissait sans un sou, puis de tomber sur 
un homme comme John Stark qui transformait sa vie en enfer. Dieu merci, elle 
avait enfin récupéré ses bagages, ce qui signifiait qu’à partir de maintenant, 
Texas Récup ne serait rien de plus qu’un très mauvais souvenir. 

Il était temps de se concentrer sur d’autres choses, comme l’endroit où se 
trouvait Warren et la façon de récupérer une partie de l’argent qu’il avait 
emporté. Si leur relation n’avait jamais été extrêmement chaleureuse, il n’y avait 
jamais eu d’hostilité entre eux deux ; or, déguerpir avec tout ce qu’ils 
possédaient, c’était tout de même un geste plutôt hostile. 

Darcy avait rencontré Warren lorsqu’elle travaillait pour la grande 
manufacture où celui-ci était comptable. Il venait de faire un bond comme cadre 
supérieur, à peu près au même moment où il divorçait de la femme à laquelle il 



était marié depuis vingt ans. 

Mais Darcy n’avait saisi l’ampleur de la crise de la quarantaine qu’il traversait 
qu’au bout de quelques mois de mariage. Parfois, elle l’apercevait en train de se 
contempler dans la glace alors qu’il se croyait seul, observant son crâne dégarni, 
ses rides et ses poignées d’amour, et un halo de désespoir silencieux emplissait 
l’air autour de lui. Warren donnait toujours l’impression que le temps n’avançait 
pas normalement, mais qu’il lui courait après et l’encerclait de plus en plus, 
l’étouffant jusqu’à ce qu’il ne puisse plus s’échapper. 

Ironiquement, à ce moment précis, Darcy ressentait exactement la même 
chose. Était-ce pour cela que Warren était parti ? Parce qu’elle n’était plus la 
jeune femme pleine de fraîcheur qu’il avait épousée ? Parce qu’elle ne 
compensait plus assez la manière dont il se percevait ? 

Et si c’était le cas, un autre homme pourrait-il un jour de nouveau s’intéresser 
à elle ? 

Tandis que cette affreuse pensée s’immisçait en elle, Darcy se laissa divertir 
par le fantasme que l’une des théories de sa mère soit véridique. Warren était 
peut-être réellement atteint d’une tumeur au cerveau. Ça l’avait rendu un peu 
dingue, mais dans quelques jours, il reviendrait chez lui, on lui ferait faire une 
bonne chimio et tout rentrerait dans l’ordre. Mais lorsque Darcy arriva chez ses 
parents cinq minutes plus tard, un sentiment de désespoir et de malaise la 
submergea. 

Une voiture de police était garée devant le trottoir. 

Darcy gara Gertie derrière le véhicule et coupa le moteur, puis elle entra dans 
la maison. Sa mère était en train de discuter avec un inspecteur du département 
de police de Piano. 

— Maman ? Que se passe-t-il ? 

Lyla saisit le bras de Darcy, le visage blême. 

— Sois forte, Darcy. Quelque chose de terrible est arrivé. C’est... c’est 
Warren. 

C’était vrai. La tumeur au cerveau a eu raison de lui et ils ont retrouvé son 
corps. 

Mais l’inspecteur la soulagea aussitôt en balayant ce scénario improbable pour 
lui en proposer un autre encore plus fou. En réalité, Warren ne s’était pas 
contenté de vendre tout ce que Darcy et lui possédaient ; un audit de l’IRS chez 
Sybersense Systems avait révélé que, quelques jours avant le retour de Darcy de 
Mexico, son mari avait détourné trois cent mille dollars. 

Et à présent, il avait fui le pays. 



Chapitre 5 


Darcy savait déjà que son mari était un bon à rien, un déserteur et un expert en 
dépouillement de biens. Mais la dernière chose à laquelle elle s’était attendue, 
c’était d’apprendre qu’il s’agissait d’un criminel. 

L’inspecteur l’interrogea en long et en large pour essayer de découvrir si elle 
avait une quelconque idée de l’endroit où se trouvait Warren, mais ses questions 
ne firent qu’accentuer la confusion de Darcy et rendre la situation encore plus 
surréaliste. On avait découvert que Warren avait des dettes de jeu importantes, ce 
qui lui donnait toutes sortes de motifs pour détourner des fonds. Le pire de tout, 
c’était qu’en tant que chef comptable d’une grosse compagnie, il avait les 
moyens de cacher avec succès tout l’argent qui n’était pas allé aux usuriers ; ce 
qui signifiait que Darcy n’en reverrait probablement jamais un seul centime. 

Au moins, à présent, elle avait sa réponse. En clair, Warren était un joueur 
minable qui avait accumulé une montagne de dettes et n’avait pas vraiment envie 
de finir avec les deux genoux brisés. Mais Darcy avait une info pour lui : si elle 
le revoyait un jour, elle ne lui briserait pas que les genoux. 

Darcy passa le restant de la journée le cerveau noyé dans un épais nuage 
d’incrédulité. Lorsque le soir approcha, elle était prête à plonger tête la première 
dans un verre d’alcool. Elle songea à ouvrir la bouteille de shiraz que Tony avait 
sauvée de sa voiture, mais à présent, le vin qu’elle aurait autrefois dégusté avec 
un plat chinois à emporter avait plus de valeur que de l’or. 

À la place, elle se siffla un Wild Turkey avec sa mère puis alla s’asseoir 
comme un zombie devant une course de NAS CAR en compagnie de son père, 
tandis que Lyla faisait les mots croisés du programme télé. À 22 heures, Darcy 
tituba jusqu’à son lit, submergée par la médiocrité de la classe moyenne. 

Le lendemain matin, elle fut tirée du sommeil par la lumière du soleil de fin de 
matinée qui jaillissait par la fenêtre - le type de lumière qui transforme vos 
pupilles en têtes d’aiguille et aggrave sacrément les maux de crâne liés au 
mélange de larmes et de whisky. Pépé se tenait debout sur son estomac et la 
dévisageait comme un enfant dont la mère alcoolique s’est une fois de plus sifflé 
la bouteille. Darcy le reposa sur le lit, roula sur le côté et lova son chien contre 
elle. 



Elle regretta de ne pas avoir sombré dans le coma pour ne pas avoir à affronter 
la journée. Pourtant, tôt ou tard, il faudrait bien qu’elle sorte de ce lit pour faire 
quelque chose, même si elle ne savait absolument pas quoi. Le besoin 
irrépressible de se faire couler un bain chaud et de sortir une lame de rasoir était 
passé, mais à la place, une boule de nervosité assez effrayante paraissait coincée 
en permanence dans son estomac. 

Darcy n’avait pas d’argent et aucun moyen de s’en procurer. Aucun homme à 
l’horizon susceptible de vouloir se glisser dans les chaussures de Warren. 
Qu’allait-elle bien pouvoir faire ? 

Elle finit par repousser les couvertures et s’asseoir, les vaisseaux sanguins sur 
ses tempes menaçant d’exploser. Elle se traîna jusqu’à la cuisine et nourrit Pépé 
avec une conserve de parties animales méconnaissables dénichée par son père, 
un cadeau laissé là quelques mois plus tôt par Duke le Chien avant qu’il ne 
s’envole chasser les canards au paradis. Pépé en engloutit une assiette complète 
et leva les yeux pour en réclamer encore. Parfois, son chien était si dénué de 
goût que Darcy se demandait si c’était vraiment le sien ou si on avait échangé les 
chiots à la naissance. 

Elle tira une chaise et s’effondra sur la table, avec le sentiment d’être Raggedy 
Ann en pleine crise de déprime. Déprime qui s’accentua encore lorsque sa mère 
lui montra la rubrique affaires du Dallas Morning News . 

UN CADRE DE CHEZ SYBERSENSE DÉTOURNE 300 000 DOLLARS. 

— À présent, le monde entier va être au courant, observa Lyla en tirant sur ses 
cigarettes Virginia Slims comme si aucun directeur général de la santé n’avait 
jamais évoqué les risques liés au tabac. Tu as épousé un criminel, Darcy. 
Comment as-tu pu épouser un criminel ? 

Darcy eut envie de se cogner la tête sur la table. 

— Ce n’était pas un criminel quand je l’ai épousé. 

— Peut-être que si. Peut-être qu’il Ta juste très bien caché durant toutes ces 
années. 

— Maman... 

— Oublie ça. Peu importe, maintenant. Ce qui est important, c’est que 
l’inspecteur a dit que tu ne reverrais jamais cet argent, alors il est temps que tu 
commences à réfléchir à ce que tu vas faire. 

— Elle pourrait peut-être réfléchir à cette histoire de boulot dont on a parlé, 
intervint son père. 

— Clayton, tu vas la fermer, oui ? Maintenant que Warren est parti pour de 
bon, il va lui falloir plus qu’un salaire. Elle a besoin d’un autre mari. 



— Darcy n’a pas besoin d’homme pour s’occuper d’elle. 

— Tu as raison. Elle n’en a pas besoin. Tant que ça ne la dérange pas de faire 
les poubelles pour se nourrir. 

Merci, maman. J’ai vraiment besoin qu’une affreuse image comme celle-là 
vienne me hanter vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

— Il faut parer au plus pressé, Darcy, poursuivit Lyla. Ressaisis-toi. Tu te 
sentiras mieux. Aucune femme ne se sent bien avec une tête de déterrée. 

Darcy n’était pas certaine qu’elle se sentirait bien si elle n’avait pas une tête 
de déterrée, mais ça valait le coup d’essayer. Quarante-cinq minutes plus tard, 
elle revint dans la cuisine les cheveux secs et le visage maquillé, vêtue d’une 
jupe à imprimé, d’un petit haut en mailles et ses sandales Clauda Ciuti aux pieds. 
Sa mère la jaugea d’un seul coup d’œil. 

— Cette jupe n’est vraiment pas dans tes tons. 

— C’est une jupe à imprimé, maman. Quelle est la couleur qui ne me va pas ? 

— Toutes. Tu as faim ? 

Darcy se versa une tasse de café. 

— Non, merci. 

— Non. Tu devrais manger quelque chose. 

Lyla ouvrit la porte du garde-manger. 

— Voyons voir... j’ai des bagels... non, attends. Ils sont un peu verdâtres. 
(Elle déplaça d’autres aliments.) Oh ! Des Pop-Tarts. Et de la bouillie d’avoine 
toute prête. Et un de ces mélanges de muffin aux fraises déshydratées. 

Elle fouilla encore un peu dans les étagères. 

— Et des Froot Loops. 

Fouiller dans les poubelles devenait une option de plus en plus tentante. 

— Je vais prendre des Pop-Tarts, je crois, dit Darcy. 

Du caoutchouc aromatisé entre deux morceaux de carton. Miam. 

Lyla fourra deux Pop-Tarts dans le grille-pain, puis se dirigea vers l’évier afin 
de ranger des couverts dans le lave-vaisselle. 

— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle. 

Darcy faillit en renverser son café. 

— Quoi ? 

— Regarde-moi ça ! Une limousine ! 

Darcy se leva pour regarder par la fenêtre au-dessus de l’évier. En effet, une 
limousine noir rutilant était garée le long du trottoir. 

— Qu’est-ce qu’elle fait là, à ton avis ? demanda Lyla. 

— Je ne sais pas, mais quelqu’un est en train d’en sortir. 



— Il s’agit d’une femme, observa Lyla. Enfin, je crois que c’en est une. Elle 
vient par ici ! 

On frappa trois petits coups secs à la porte. Darcy ouvrit et se retrouva face à 
face avec une petite femme vêtue d’une chemise noire, d’un jean noir et de boots 
noires. Ses cheveux noirs étaient coupés court, de manière fonctionnelle, et elle 
n’arborait pas une trace de maquillage ni un seul bijou. Elle tenait les mains 
derrière son dos à la militaire et regardait Darcy d’un air sinistre, limite 
meurtrier. 

— Oui ? dit Darcy. 

— Je cherche Darcy McDaniel. 

— C’est moi. 

— M. Bridges aimerait vous parler. 

— Pardon ? 

— Jeremy Bridges. 

Darcy cligna des yeux sous l’effet de la surprise. Elle connaissait ce nom. 
C’était celui du propriétaire de Sybersense Systems, la société d’informatique 
pour laquelle travaillait Warren, ainsi que d’une douzaine d’autres compagnies. 
Bridges était l’un de ces génies de l’informatique qui avaient transformé une 
minuscule entreprise en un énorme conglomérat, passant du citoyen ordinaire au 
multimillionnaire en un laps de temps très court. Darcy avait déjà demandé à 
Warren à quoi il ressemblait. Elle avait obtenu deux mots en réponse : « jeune » 
et « excentrique ». Ça n’était pas très détaillé, et par conséquent, elle ne savait 
pas très bien à quoi s’attendre à présent. Mais avec sa mère qui la poussait 
littéralement au-dehors, apparemment, elle allait vite le découvrir. 

Darcy suivit la visiteuse en bas des marches puis sur la pelouse. La femme 
ouvrit la portière arrière de la limousine. À cause des vitres teintées, au début, la 
seule chose que discerna Darcy à l’intérieur, ce fut l’obscurité. Elle grimpa et 
s’assit, et lorsqu’elle pivota pour faire face à l’homme installé à côté d’elle, elle 
eut le choc de sa vie. 

C’était lui, Jeremy Bridges ? 

Il était appuyé paresseusement contre la portière opposée, le bras sur le 
dossier, vêtu d’un short kaki et d’une chemise hawaïenne délavée, avec des tongs 
aux pieds. Il tenait une bouteille de Corona sur son genou. Une boucle de 
cheveux brun-roux retombait négligemment sur son front, et une barbe d’un jour 
noircissait ses joues et son menton. L’intervention d’un coiffeur-visagiste, d’un 
conseiller vestimentaire et d’un sommelier était manifestement nécessaire, et 
urgente. 



Mais... une minute. Il ne pouvait pas s’agir de lui. Darcy savait que Bridges 
approchait de la quarantaine, et ce type ressemblait à un étudiant qui aurait loué 
une limousine avec ses potes pour faire une virée. 

— Salut, Darcy, dit-il. Je suis Jeremy Bridges. 

Darcy cligna des yeux. Une fois. Puis deux. Impossible. 

— Euh... Bonjour, monsieur Bridges. 

— Jeremy. Ça ne vous dérange pas de discuter quelques instants avec moi, si ? 

Très léger accent traînant du Texas. Joli sourire. Manières désarmantes. 

Toutes ces choses auraient dû la mettre à l’aise, mais ce n’était pas le cas. 
Chaque fois que la réalité ne correspondait pas à ses attentes, Darcy restait sur 
ses gardes. 

— Non, répondit-elle. Pas du tout. 

Ensuite, elle remarqua que la femme qui l’avait fait venir était montée dans la 
limousine à sa suite et s’était assise sur le siège en face d’eux. Jeremy hocha la 
tête dans sa direction. 

— Darcy, je vous présente Bernadette Hogan. 

Darcy déglutit avec difficulté. 

— Bonjour. 

Un bref hochement de tête fut sa seule réponse. Qui cette femme pouvait-elle 
bien être ? Une associée ? Un membre de la famille ? Une prisonnière en liberté 
conditionnelle ? 

— Bernie est ma garde du corps, déclara Jeremy. 

Darcy cligna des yeux et répéta : 

— Garde du corps ? 

— Nous avons eu quelques incidents. Trop de cinglés là-dehors persuadés que 
kidnapper un riche est une belle occasion de se faire du fric. 

— Eh bien, dit Darcy d’un ton qu’elle tenta de rendre cordial, je ne pense pas 
avoir déjà entendu parler d’une femme faisant office de garde du corps. 

Bernie releva le menton de manière infime et plissa les paupières. 

— Mais je suis sûre que vous êtes très douée pour ça, ajouta Darcy. 

— Bernie est une ancienne militaire, l’informa Jeremy. Et une experte en arts 
martiaux. Elle court huit kilomètres par jour, sauf quand il pleut. Dans ces cas-là, 
elle en fait seize. 

Il se pencha et poursuivit dans un murmure : 

— La rumeur court qu’elle a déjà tué un homme avec le bâtonnet d’un 
Esquimau. 

Darcy jeta un coup d’œil à Bernie et déglutit avec difficulté. Pas la peine 



d’envisager un bâtonnet d’Esquimau. Cette femme pouvait probablement tuer un 
homme avec un coton démaquillant. 

— Bernie, dit Jeremy, pourquoi ne vas-tu pas patienter dehors une minute, le 
temps que je parle à Darcy ? Je crois que tu la rends nerveuse. 

Sans un mot, Bernie sortit du véhicule. Elle ferma la portière et resta debout à 
côté, les bras croisés, vigilante, à attendre que l’un des résidents du parc de 
mobil-homes de Wingate soit pris du besoin irrépressible de kidnapper un 
millionnaire. 

— Une femme charmante, observa Darcy (bien que le terme « charmante » ne 
convienne pas du tout et que le jury soit toujours en train de débattre sur le mot 
« femme ») . 

— Han, han. 

Jeremy prit une gorgée de bière avant de reposer la bouteille sur son genou. 

— Vous me dévisagez, reprit-il. 

Darcy cligna des yeux. 

— Oh. Excusez-moi. C’est juste que... 

— Ouais, je sais. Je ne ressemble pas à un millionnaire. C’est ce que vous 
étiez en train de penser, n’est-ce pas ? 

— Euh... 

— Vous savez, je ne peux pas croire qu’un homme possédant de l’argent 
apprécie le look du mec riche. Si un type a assez de fric pour n’avoir de comptes 
à rendre à personne, pourquoi irait-il enfiler une veste de costume et porter un 
nœud coulant autour du cou ? 

En réalité, ça semblait tout à fait logique à Darcy. Mais dans sa tête, « 
millionnaire » rimait toujours avec Armani. 

— Mais vous possédez une limousine. 

— À Dallas, le trafic est une abomination. C’est plus confortable de me faire 
transporter par un chauffeur pendant que je regarde la télé en sirotant une bière. 
Attendez une minute - où sont passées mes bonnes manières ? Voulez-vous une 
bière ? 

— Euh... non merci. 

— Si vous préférez une dose de caféine, je crois avoir une ou deux canettes de 
Pepsi au frigo. 

De la bière ? Du Pepsi ? Qu’est-ce que c’était que ça ? Une fête d’avant- 
match pour le Super Boxvl ? 

— Non, merci. Tout va bien. 

— Alors, reprit Jeremy, où pensez-vous que Warren se trouve et qu’a-t-il fait 



de mes trois cent mille dollars ? 

Darcy eut un mouvement de recul. Elle se sentait coupable par association, 
même si elle était tout aussi ignorante que Jeremy. 

— Je crains de ne pas le savoir, répondit-elle. 

— Ouais, c’est ce que vous avez déclaré à la police. J’espérais que vous auriez 
une version différente à mon intention. 

— Une version différente ? Je ne comprends pas. 

— Couvrez-vous Warren ? 

Darcy faillit s’étouffer. 

— Le couvrir ? Pourquoi ferais-je une chose pareille ? Il s’est enfui avec tout 
ce que je possède ! 

— C’est ce que la police m’a dit. 

— À mon retour de vacances, il avait disparu. Il avait vendu la maison. Avait 
encaissé tous nos actifs. Avait vidé nos comptes bancaires. Il a tout pris. 

— Ouais, on pourrait penser qu’un truc comme ça énerverait sacrément une 
femme. Mais les filles sont parfois bizarres. Les mecs leur chient dessus, mais 
elles continuent de les couvrir. 

— Non. Je vous assure que je n’ai aucune idée de l’endroit où se trouve mon 
mari. Et il devrait s’en estimer heureux. Si je le revois un jour, il est fort possible 
que je... 

Sa voix s’estompa et Jeremy sourit. 

— Quoi ? Que vous lui balanciez votre genou là où ça ferait le plus de dégâts 

? 

— Eh bien, je n’aurais pas dit ça comme ça, mais... 

— Mais cette pensée vous a traversé l’esprit. 

Darcy ouvrit la bouche pour répliquer, puis elle se ravisa. 

— Bien, reprit Jeremy. Ça signifie que nous sommes sur la même longueur 
d’onde. Donc, vous n’aviez décelé aucun signe indiquant qu’il s’apprêtait à 
foutre le camp ? 

— Absolument aucun. 

— Pas de comportement étrange ? Des coups de fil bizarres ? 

— Pas que je me souvienne. 

— Y a-t-il un endroit particulier où il aime voyager, en dehors des États-Unis 

? 

— Il a tendance à graviter autour de n’importe quel lieu pourvu d’un casino, 
mais je crains que ça ne vous aide pas beaucoup. 

Jeremy sortit une carte de visite. 



— Vous pouvez me joindre directement à ce numéro. Si vous vous souvenez 
de quelque chose, faites-le-moi savoir, d’accord ? 

— Bien sûr, répondit Darcy en prenant la carte. Mais je dois vous avouer que 
je suis un peu surprise que vous preniez la peine de vous lancer à la recherche 
d’une aussi petite somme d’argent. (Elle lui adressa un sourire flatteur.) Vous 
gagnez certainement trois cent mille dollars tous les jours, avant même le 
déjeuner. 

— Han, han. Mais je n’en suis pas arrivé là en autorisant les gens à me voler. 
Chaque fois que l’un de mes employés met la main dans mon porte-monnaie... 
(il se pencha pour appuyer chaque mot) j’en fais une affaire très, très 
personnelle. 

Son air de ne pas s’en laisser conter sonnait comme un avertissement, et 
Darcy se dit qu’elle ferait mieux de ne jamais sous-estimer cet homme. Il avait 
peut-être l’apparence d’un grand gamin, mais il disposait des arguments d’un 
parrain de la mafia. 

Il pointa le menton en direction du mobil-home des parents de Darcy. 

— Vous devez en faire une affaire très personnelle, vous aussi, observa-t-il. 

Dire qu’il n’en savait pas la moitié... 

— Comment avez-vous su où je vivais à présent ? demanda Darcy. 

— C’est l’un des avantages d’être plein aux as. Je peux découvrir absolument 
tout ce que je veux. (Il sourit.) Alors, comment vous en sortez-vous maintenant 
que votre mari vous a mise sur la paille ? 

Darcy poussa un soupir et répondit : 

— Je me débrouille. 

— J’espère que vous aviez fourré quelques dollars sous le matelas pour les 
jours de grisaille. 

Darcy commençait à en avoir assez d’entendre cette rengaine. D’abord de la 
part de sa mère, et à présent, de la part de cet homme. Était-il si inconcevable 
qu’elle n’ait pas prévu le jour où son époux ficherait le camp en emportant 
chaque centime de ce qu’elle possédait ? 

— Disons simplement que maintenir un style de vie décent va être compliqué, 
répliqua-t-elle. 

— Vous avez un travail ? 

Et voilà qu’il se transformait en son père. Darcy n’avait pas envie d’entendre 
ça non plus. Mais à la vérité, sans travail, maintenir un train de vie quel qu’il soit 
risquait de devenir un véritable défi. 

— Non. 



— Quel âge avez-vous ? interrogea Jeremy. 

Cet homme devait-il impérativement aborder tous les sujets délicats ? Darcy 
sourit avec indulgence, en s’efforçant de ne pas paraître aussi offensée qu’elle 
l’était. 

— Allons, Jeremy, ne savez-vous pas qu’on ne pose jamais cette question à 
une dame ? 

— Disons-le de cette manière : vous êtes considérablement plus jeune que 
Warren. 

— Oui. 

— Depuis combien de temps êtes-vous mariée ? 

— Quatorze ans. 

— Vous savez, je me suis toujours demandé un truc. Vous pouvez peut-être 
m’aider à y répondre. (Il se frotta pensivement le menton.) À votre avis, 
pourquoi de belles jeunes femmes épousent-elles des hommes assez vieux pour 
être leur père ? 

Darcy en resta abasourdie. Au fil des ans, elle savait que ses amis et 
connaissances s’étaient posé la question à son sujet, mais personne ne l’avait 
jamais interrogée directement. Encore moins un parfait inconnu. 

— L’amour est imprévisible, répondit-elle. Qui sait quand il décide de frapper 

? 

— Ah. Maintenant, je comprends. Tout est question d’amour. Je pensais que 
vous aviez épousé Warren pour son argent. 

Elle en demeura bouche bée. 

— Je n’ai pas épousé Warren pour son argent ! 

— Vous êtes sacrément en rogne d’avoir perdu tous vos biens matériels. Mais 
qu’en est-il du fait d’avoir perdu l’homme que vous aimiez ? 

Darcy le fusilla du regard. 

— Quand une femme découvre que son mari est un criminel, c’est incroyable 
comme l’amour s’évanouit vite, rétorqua-t-elle. 

— Lorsqu’une belle femme épouse un homme plus âgé, je pense que l’amour 
n’a pas grand-chose à voir dans l’histoire. 

— Vous ne savez absolument rien de ma relation avec Warren ! 

— Hé, détendez-vous, d’accord ? Vous êtes persuadée que je trouve ça mal. (Il 
haussa les épaules avec désinvolture.) Personnellement, je n’ai jamais eu 
beaucoup de chance en amour, moi non plus. Ça requiert un minimum 
d’altruisme et, entre nous, je n’ai jamais vécu un seul jour d’altruisme de toute 
ma vie, avoua-t-il en souriant. J’ai le sentiment que nous nous ressemblons 



beaucoup. Deux personnes qui gardent toujours les yeux fixés au-dessous 
d’elles. 

— Si je regarde ce qui se trouve au-dessous de moi, répliqua Darcy, c’est 
parce que Warren m’a laissée sans rien. Savez-vous ce que ça fait d’habiter chez 
ses parents dans un mobil-home ? De conduire une voiture si vieille qu’elle 
laisse une trace d’huile sur la chaussée derrière vous ? De passer devant 
Starbucks sans s’arrêter parce qu’on ne peut même pas se payer une tasse de café 
? 

Jeremy recula. 

— Pas de Starbucks ? Mon Dieu ! Je vous en prie, dites-moi que ce n’est pas 
vrai. 

— Cette conversation est terminée. 

Darcy pivota pour sortir de la voiture. Elle voulait mettre le plus de distance 
possible entre elle et Richie Rich. Elle ne détestait rien plus qu’un examen au 
microscope de ses motivations, surtout de la part d’un homme, et surtout quand 
ce dernier avait raison. 

— Attendez une minute, dit Jeremy. 

Elle se retourna lentement, le regard noir. 

— Quoi ? 

— Cela signifie-t-il que vous ne chercherez pas de remplaçant à Warren ? 

Tout en parlant, il glissa la main qu’il avait posée sur le dossier de la 

banquette derrière la tête de Darcy. Celle-ci se figea, observant son avancée du 
coin de l’œil. Jeremy enroula une mèche des cheveux de la jeune femme autour 
de son doigt, puis le retira doucement pour laisser la mèche retomber sur son 
épaule. 

— Darcy, ne savez-vous pas qu’il existe des hommes capables de vous offrir 
bien plus que ce que Warren vous a proposé ? 

Il continuait de la dévisager, les yeux chargés de promesse. D’une manière ou 
d’une autre, le vent avait tourné, et Darcy frémissait d’excitation. Elle s’imagina 
flânant dans le palais de cet homme. Dînant au Manoir de Turtle Creek aussi 
fréquemment que d’autres avalaient un Big Mac. Parcourant tranquillement la 
ville à bord de cette même limousine, maudissant les vitres teintées qui 
empêchaient le monde entier de la discerner à l’intérieur. 

Avec à son doigt une alliance qui ferait ressembler son actuelle pierre de 
quatre carats à un gadget sorti d’un paquet de céréales. 

Jeremy Bridges pouvait acheter et revendre Warren une centaine de fois, et 
faire s’envoler tous les problèmes de Darcy d’une simple signature de son stylo. 



Était-il possible que la chance ait tourné ? Que peut-être, juste peut-être, elle soit 
sur le point de se paver un chemin en or au milieu de ce bazar ? 

Elle le détailla de pied en cap avec indolence, une expression sensuelle sur le 
visage. Elle baissa la voix dans un murmure séducteur. 

— Vous êtes candidat ? demanda-t-elle. 

Il haussa les sourcils avec intérêt. Lorsqu’il posa le regard sur ses lèvres et s’y 
attarda, Darcy sut exactement ce qu’il avait en tête. Cette simple pensée lui 
assécha la bouche. 

Ensuite, inexplicablement, Jeremy recula pour se caler de nouveau dans son 
siège avec un sourire entendu. 

— Non, mais c’est intéressant de savoir que vous embauchez. Et si je passais 
une petite annonce à la prochaine réunion du Club des millionnaires ? 

L’humiliation envahit Darcy. Elle fit un effort surhumain pour garder la tête 
haute et le regard impassible. Il lui avait lancé un leurre, et elle avait mordu à 
l’hameçon comme une carpe affamée. 

Bon, il avait découvert le pot aux roses. Nier ne servirait qu’à la faire passer 
pour une parfaite imbécile. 

— Vous y repenserez peut-être, répliqua-t-elle. Vous n’imaginez pas les 
avantages qui vont de pair avec le job. 

— Je n’en doute pas un seul instant, déclara Jeremy en faisant glisser son 
regard sur ses seins avant de lever de nouveau les yeux. Si vous envisagez 
d’embaucher pour un contrat à court terme, nous pourrions peut-être discuter. 

— Désolée, Bridges. Je me marie pour le fric. Je ne dilapide pas mes trésors 
pour un coup d’un soir. 

Avec un dernier regard lui indiquant qu’il pouvait aller brûler en enfer, elle 
ouvrit la portière de la limousine et sortit, résistant à l’envie de la claquer 
derrière elle. Elle n’aurait jamais cru être heureuse que Warren ait extorqué trois 
cent mille dollars à son patron, mais à ce moment précis, elle en était ravie. 

La seule chose qu’elle regrettait, c’était qu’il ne lui ait pas dérobé 3 millions. 

Tandis que le chauffeur démarrait la voiture, Bernie se glissa sur la banquette 
en face de Jeremy et ferma la portière derrière elle. 

— Elle sait où se trouve son mari ? s’enquit-elle. 

— Non. 

— Tu en es sûr ? 

— Ce type était son ticket-repas et le festin est terminé. Si elle le revoit, je 
n’ai aucun doute sur le fait qu’elle lui explosera les couilles. 

Jeremy tapota sur la vitre en Plexiglas qui le séparait du chauffeur et ce 



dernier éloigna le véhicule du trottoir. 

— Alors, qu’as-tu pensé d’elle ? demanda-t-il à Bernie. Sur une échelle de 
zéro à dix ? 

— En fonction de quels critères ? 

— L’apparence. 

— Sept. Trop artificielle. 

— Je me moque de l’artificiel tant que c’est bien fait. Je lui donnerais un neuf. 

— Qu’est-ce qui l’aurait fait grimper jusqu’à dix ? Un bonnet D au lieu d’un 
C? 

Jeremy sourit. 

— Bien sûr que non. Ça ferait de moi un homme très superficiel. 

— Cette fille est une croqueuse de diamants. 

— Elles le sont toutes. 

— Une croqueuse de diamants qui a touché le fond. C’est une combinaison 
dangereuse. 

— Moi aussi, j’ai déjà touché le fond. 

— Dans ce cas, tu as trouvé l’âme sœur. Dois-je faire une réservation à Las 
Vegas ? 

— Arrête, Bernie. Tu sais que le mariage n’est pas mon truc. D’ici à ce que 
mes avocats établissent le brouillon d’un contrat de mariage, nous serons tous les 
deux morts et enterrés. 

— Tu finiras mort et enterré, de toute façon. Tu as plus de fric que Dieu en 
personne. Pourquoi ne pas le redistribuer un peu ? 

— Je n’ai jamais été très doué pour le partage. 

— En d’autres termes, tu es égoïste. 

Jeremy sourit. 

— Tu ne m’aimes pas beaucoup, hein, Bernie ? 

— Qu’y a-t-il à aimer ? Je me contrefous de ton fric. 

— Ma personnalité lumineuse, peut-être ? 

— Tu as gardé les habitudes d’un étudiant. Tu trouves que Jackass est une 
émission télé de qualité. Tu fais défiler les femmes comme un gros fumeur 
enchaîne les Camel. La prochaine fois que quelqu’un fait mine de te sauter 
dessus, je me tiens à l’écart et je laisse faire. Ça leur apprendra. 

— Nan. Tu ne raterais jamais une occasion de te battre à mains nues. 

— Ne parie pas là-dessus. 

— Ceci est une grave insubordination. Tu es virée. 

— D’accord. Bonne chance pour trouver quelqu’un d’autre qui te supportera. 



Elle croisa les bras et se tourna pour regarder par la fenêtre, scrutant le 
paysage à la recherche de personnages infâmes. Jeremy ne put s’empêcher de 
sourire. Trop de personnes autour de lui passaient leur temps à lui cirer les 
pompes. Une garde du corps dotée d’un sale caractère, c’était comme une 
bouffée d’air frais. 

Darcy McDaniel avait un sacré tempérament, elle aussi. 

« Désolée, Bridges. Je me marie pour le fric. Je ne dilapide pas mes trésors 
pour un coup d’un soir. » 

C’était une remarque éhontée, crue, qui signifiait « je suis comme je suis » et 
qu’il n’avait pas vue venir. En général, une fois qu’il avait démasqué les gens, 
ceux-ci faisaient marche arrière et rampaient à plat ventre en s’excusant. Pas 
cette femme. Même si elle n’avait pas un sou, elle gardait l’air hautain et le 
contemplait comme s’il était une limace ondulant sur le trottoir. 

Il but la dernière gorgée de sa bière et jeta la bouteille à la poubelle en 
essayant de décider quoi faire de la suite de sa journée. Au fil des ans, il avait 
découvert qu’il n’appréciait pas tellement les opérations quotidiennes liées à la 
direction d’un conglomérat d’entreprises. Il avait donc embauché des gens 
intelligents, en costard, qui gobaient du Maalox comme des bonbons, et il les 
laissait faire ce qu’ils savaient faire de mieux. Jeremy participait à quelques 
réunions ici et là pour rester dans le bain, passait quelques heures par jour à 
contrôler les choses, et c’était à peu près tout. Jouer au jeune millionnaire 
excentrique dans le monde des affaires lui avait procuré un peu d’émulation 
parce qu’on ne le prenait jamais aussi au sérieux qu’on l’aurait dû, mais même 
cela devenait monotone. 

Sa politique de non-intervention inquiétait parfois les autres. Pourtant, même 
si le pire arrivait et que tout s’écroulait du jour au lendemain, il avait mis 
tellement d’argent de côté qu’il n’aurait jamais à se tracasser au cours de son 
existence. C’était comme s’il avait une liasse de billets de Monopoly à la main et 
qu’il tombait sans cesse sur la case Fortune ; alors, pourquoi se casser la tête à 
gagner davantage ? 

Darcy, en revanche, venait de perdre chaque centime qu’elle possédait. C’était 
un terrain fertile pour toutes sortes de comportements intéressants. Warren avait 
laissé une très mauvaise main à sa femme, et Jeremy ne trouvait rien de plus 
amusant que de garder un œil sur celle-ci pour voir comment elle allait la jouer. 



Chapitre 6 


Dès que Darcy rentra dans le mobil-home, sa mère la traîna jusqu’à la table de 
la cuisine, la fit asseoir et l’assaillit d’une avalanche de questions, toutes centrées 
sur les raisons pour lesquelles un homme aussi riche et important que Jeremy 
Bridges avait pris le temps de passer la voir. 

— Il pensait que je saurais peut-être où se trouvait Warren, répondit Darcy. 

Lyla prit une expression paniquée. 

— Mais tu ne le sais pas ! Tu n’en as aucune idée. Il ne croit pas que tu as 
quelque chose à voir avec l’escroquerie de Warren, si ? 

— À la vérité, maman, je me contrefiche de ce que Jeremy Bridges pense sur 
quoi que ce soit. 

— Oh, mon Dieu. Tu ne lui as quand même pas dit ça en face, hein ? 

— Pas tout à fait. 

Sa mère en demeura bouche bée. 

— Mais c’est un homme incroyablement riche ! 

— Comme si un homme ne pouvait pas être riche et insupportable ? 

— Je n’arrive pas à croire que tu négliges cette occasion. Je n’arrive pas à y 
croire ! 

Ce que sa mère ne comprenait pas, c’était qu’il ne s’agissait d’une occasion 
que si la cible était un minimum ouverte à la possibilité de se faire attraper. Avec 
ce type... c’était infaisable. Alors, pourquoi insister et se laisser humilier ? 

— Tu es ruinée, insista Lyla. À l’évidence, ton mari ne reviendra pas. Un 
homme comme Jeremy Bridges vient te voir, et tu refuses de lui faire ne serait-ce 
qu’un peu de charme ? 

Par chance, le téléphone de Darcy sonna au beau milieu de cette séance 
d’inquisition. Elle consulta le numéro. Carolyn. Darcy appuya sur le bouton « 
Répondre » et se retrouva assaillie par une autre avalanche de questions. Carolyn 
avait lu l’article du matin concernant Warren, ce qui suscitait l’interrogation 
suivante : depuis quand Carolyn lisait-elle la rubrique économique ? 

— Oh, ma pauvre chérie ! s’exclama son amie. Pourquoi ne m’as-tu pas 
prévenue de ce qui se passait ? Tu dois tout me raconter ! 

Darcy soupira à l’idée de répéter encore son récit. Mais entre ça ou rester là à 



écouter les jérémiades incessantes de sa mère, elle opta pour le moindre mal. 

— Retrouve-moi dans notre Starbucks , proposa-t-elle à Carolyn, et je te 
raconterai tout. 

Quelques minutes plus tard, Darcy roulait vers l’ouest sur Park Boulevard, en 
direction de l’autoroute urbaine qui constituait la frontière entre East Piano et 
West Piano. Au moment de traverser, elle se sentit comme Dorothée ouvrant la 
porte de sa ferme et apercevant Oz. Tout lui parut passer du noir et blanc au 
Technicolor. 

Darcy avait peut-être été élevée côté est, mais c’était là son chez-elle. Là que 
se trouvaient ses pairs. Les centres commerciaux et les immeubles de bureaux 
flambant neufs, les SUV qui engloutissaient des tonnes d’essence, les énormes 
maisons aux jardins luxuriants et aux habillages de fenêtres élaborés par des 
décorateurs, ainsi que les téléviseurs haute définition. 

Et les Starbucks . Aah ! Ce petit coin de paradis où on paie son café en 
fonction de l’adjectif qui le désigne et où on inhale l’arôme de pâtisseries dignes 
de membres de la famille royale. Avec aussi peu d’argent en poche, Darcy savait 
que la dernière chose à faire était d’en dépenser un fort pourcentage dans une 
tasse de café ; mais là, elle avait besoin de sa table près de la fenêtre, baignée par 
le soleil et l’odeur du café, des brownies et des cookies aux noix de macadamia 
pour se sentir de nouveau normale, au moins pendant un court laps de temps. 

À son arrivée, Carolyn était déjà là, en train de siroter son habituel Mocha 
Lrappuccino. C’était une femme encline aux commérages, qui épuisait ses cartes 
de crédit et participait à des œuvres caritatives impliquant des tonnes de thé, de 
galas et d’enchères silencieuses. Mais comme presque toutes les connaissances 
de Darcy répondaient aux mêmes caractéristiques, celle-ci s’était dit qu’il valait 
mieux tramer avec celle qui avait le sens de la mode le plus aigu. 

Darcy se dirigea vers le comptoir et commanda un Caramel Macchiato. Elle 
en but une gorgée et ferma les yeux, laissant la caféine envahir son corps comme 
une enclume qu’on aurait lâchée d’une fenêtre au quatrième étage. Ah, mon 
Dieu, que c’était bon ! Pendant quelques instants, elle faillit presque en oublier 
son dénuement. 

— Bon, dit Carolyn quand Darcy s’assit. Tu dois impérativement me raconter 
ce qui s’est passé. 

Darcy la mit au courant de toute l’histoire. Lorsqu’elle en arriva à la famille 
qui habitait dans sa maison, elle crut que Carolyn allait s’étrangler. 

— Et maintenant, je vis chez mes parents, conclut-elle. 

— Oh, mon Dieu ! Dans leur mobil-home ? 



Darcy soupira. 

— Ouais. 

— Tu sais que je te laisserais habiter chez moi, mais Ralph est si 
déraisonnable... 

Carolyn avait raison : le seigneur du manoir n’appréciait déjà pas que ses 
amies passent à l’improviste, alors, élire domicile chez lui... 

— Bon, que vas-tu faire, maintenant ? demanda Carolyn. 

— Je ne sais pas. 

— Je te prêterais bien de l’argent, mais... (Carolyn poussa un soupir) Ralph 
est si déraisonnable. 

Là-dessus aussi, elle avait raison. Un jour, quand il avait trouvé que Carolyn 
dépensait trop d’argent, son mari lui avait confisqué ses cartes bancaires pendant 
un mois entier. Pour Carolyn, il aurait été plus facile de lutter contre une 
addiction à l’héroïne. Si elle prêtait de l’argent à une amie, Ralph lui couperait 
probablement les vivres à vie. 

— Te reste-t-il quelque chose qui vaille le coup ? s’enquit Carolyn. Un truc 
que tu puisses vendre ? 

Darcy songea aux bijoux qu’elle avait emportés à Mexico. Malheureusement, 
Carolyn et elle avaient logé dans un complexe balnéaire : par conséquent, Darcy 
n’avait emporté avec elle que du toc. Elle ne tirerait pas grand-chose de ça. 

Elle baissa les yeux sur son alliance. La pierre centrale, taillée en émeraude, 
valait ses quatre carats. Elle était entourée de pierres plus petites mais tout aussi 
spectaculaires, toutes enserrées dans du platine. 

— Rien d’autre que mon alliance, répondit-elle. 

Carolyn en resta bouche bée. 

— Tu ne peux pas vendre ça ! 

— Ne t’inquiète pas, dit Darcy. Je n’y songe même pas. 

Certainement pas à cause de la nostalgie causée par son mariage parti à vau- 
l’eau. Mais avec ou sans époux, cette bague était le symbole, pour chaque 
vendeur, chaque employé de spa, chaque serveur en ville, qu’elle était une 
femme d’importance, et par conséquent qu’elle devait bénéficier du maximum 
de la part du service clientèle. À présent qu’elle était sans ressources, elle avait 
besoin de ce symbole plus que tout. Hors de question qu’elle envisage de l’ôter, 
à moins de dénicher un autre homme capable de la remplacer par une plus 
grosse. 

Pourtant, bague ou pas bague, rien qu’à rester assise dans ce Starbucks , Darcy 
se faisait à présent l’effet d’un imposteur, comme si tous les clients pouvaient 



lire en elle et deviner ses origines de col bleu. 

— Je me demande qui d’autre a lu cet article ? dit-elle. 

— Hum, voyons voir, répondit Carolyn. Il y a Gail Howard, Barbara Barrett, 
Colette Ward... 

— Quoi ? 

— Ce sont juste celles qui m’ont appelée ce matin. 

— Appelée ? Pourquoi t’ont-elles appelée ? 

— Parce que je suis ta meilleure amie et qu’elles voulaient savoir ce qui se 
passait. 

— Ah, bon ? Eh bien, dis-leur que ça ne les regarde pas. 

— Je ne crois pas que ce soit par vacherie, affirma Carolyn. Je pense qu’elles 
sont juste inquiètes. 

— Faux, rétorqua Darcy. Si elles étaient inquiètes, elles m’auraient appelée en 
personne. T’appeler toi, ça signifie qu’elles étaient en mission collecte de ragots. 

— Eh bien, l’an dernier, quand Gail a divorcé de Larry parce qu’elle avait 
découvert qu’il avait un faible pour les prostituées de bas étage, on a téléphoné à 
Barbara pour savoir ce qui se passait, non ? Et le mois dernier, quand le fils de 
Barbara s’est fait arrêter pour possession de cocaïne, nous avons appelé Colette. 
Et quand... 

— Non. Là, c’était différent. 

— En quoi ? 

Darcy réfléchit quelques instants. Honnêtement, ça n’était pas différent du 
tout. C’était juste comme cela que ça fonctionnait dans son monde. Ou plutôt 
dans ce qui avait été son monde. Sourire à quelqu’un par-devant ne voulait pas 
dire qu’on ne prenait pas un malin plaisir à ce que ses infortunes ne soient pas 
les vôtres. 

Et à présent qu’il s’agissait des siennes, Darcy reconsidérait sa conduite. 

— Bon, d’accord, ça n’était pas différent, admit-elle. 

Elle but une autre gorgée de café, savourant chaque goutte comme si c’était la 
dernière. Vu la manière dont tournaient les choses, il était fort possible que ce 
soit le cas. 

— Mon père pense que je devrais chercher du travail, ajouta-t-elle. 

Carolyn frissonna. 

— Dans quel secteur ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu n’étais pas réceptionniste, avant ? 

— Si. Il y a longtemps. C’est comme ça que j’ai rencontré Warren. 



— Hummm. 

— Quoi ? 

— Tu as envie de te remarier ? 

— Au bon mec, cette fois-ci. 

À un type bourré de fric. 

— J’ai lu dans Cosmopolitan que quarante pour cent des gens rencontrent leur 
conjoint au travail. C’est là-bas que tu as rencontré Warren. Pourquoi ne pas 
recommencer ? 

Darcy demeura immobile quelques instants, tournant et retournant cette idée 
dans sa tête, l’examinant sous tous les angles. Plus elle y réfléchissait, plus cette 
pensée gagnait du terrain. Était-il possible que Carolyn tienne un raisonnement 
cohérent ? 

Warren n’était pas le seul homme de la planète disposant de gros moyens à la 
recherche d’une belle femme à combler de délicatesses. Ferrer un homme 
comme Jeremy Bridges était peut-être hors de la portée de Darcy, mais dénicher 
un autre cadre supérieur grassement payé ne l’était certainement pas. Si elle 
n’était pas dotée d’une surabondance de talents, elle n’avait jamais eu de mal à 
attirer le sexe opposé. Il faudrait juste qu’elle fasse bien attention de choisir un 
lieu de travail bourré de mâles aux comptes en banque bien remplis. Et pendant 
qu’elle partait en chasse de son nouveau mari, un salaire régulier lui permettrait 
de mettre de côté quelques dollars sur son propre compte en banque. 

Les hommes avaient toutes sortes de marottes et d’insécurités. Tout ce qu’elle 
avait à faire, c’était d’en trouver un qui soit divorcé et aux prises avec une bonne 
grosse crise de la quarantaine qu’aucune voiture de luxe ni aucun implant de 
cheveux n’avaient réussi à soulager, et elle le choperait les doigts dans le nez. 
Elle se servirait simplement de ses atouts. N’était-ce pas toujours la stratégie la 
plus intelligente à adopter ? 

Pour la première fois depuis que sa vie s’était écroulée, Darcy se sentit pleine 
d’espoir. 

— Ce n’est pas une si mauvaise idée, concéda-t-elle. Un boulot, c’est peut- 
être ce dont j’ai besoin. 

— Et voilà ! Maintenant, tu as un plan, dit Carolyn en consultant sa montre. Je 
dois y aller. Je resterais bien un peu plus longtemps, mais il faut que je rentre 
préparer le déjeuner. Ralph travaille à la maison aujourd’hui et... 

— Je sais, je sais. Il est tellement déraisonnable. 

Carolyn soupira. 

— Carolyn ? Pourquoi est-ce que tu ne divorces pas, tout simplement ? 



Son amie haussa faiblement les épaules. 

— Parce que je l’aime ? 

Oh, mon Dieu ! Parce qu’elle l’aimait ? C’était quoi, le problème de certaines 
femmes ? 

— Dans ce cas, enlève au moins la pancarte « frappez-moi » que tu t’es collée 
sur le dos, d’accord ? 

Carolyn haussa de nouveau les épaules. Existait-il un truc aussi bizarre qu’un 
mollusque humain ? 

— Je dois y aller, moi aussi, déclara Darcy. Il est temps de partir pour la 
chasse au job. 

— Tu ne veux pas plutôt dire pour la chasse à l’homme ? 

Darcy sourit. 

— C’est la même chose. 

À 9 heures, le lendemain matin, Darcy était assise dans le hall de l’agence 
d’intérim Al Emploi, en train de remplir un formulaire et un questionnaire sur 
ses compétences. Malheureusement, au cours des quatorze années où elle avait 
été mariée à Warren, elle avait apparemment été dépassée par une révolution 
technologique. C’était une bonne chose qu’elle ait rendez-vous avec un homme. 
Elle avait besoin d’avoir l’avantage, et c’était à peu près le seul élément en sa 
faveur. 

Quelques minutes plus tard, Darcy fut convoquée dans le bureau du conseiller. 
Elle afficha sa plus belle expression d’assurance et de dignité, prête à user de 
tous ses charmes sur ce type si c’était ce qu’il fallait pour décrocher un boulot en 
or. Mais un coup d’œil à cet homme suffit à lui faire bannir aussitôt ces pensées. 

Il était jeune. Non, pas simplement jeune. N’importe quel barman sur terre 
aurait immédiatement exigé sa carte d’identité. Lorsqu’il lui adressa un sourire 
puéril, Darcy fut soulagée de ne pas apercevoir les bagues d’un appareil dentaire. 

— Mrs McDaniel, dit-il en se levant alors qu’elle franchissait la porte. Entrez 
donc, que nous puissions discuter. 

Elle s’assit sur la chaise devant son bureau et jeta un coup d’œil à la plaque 
indiquant son nom. Scott Connolly. On avait dû le surnommer « le petit Scotty 
Connolly ». La semaine dernière. Quand il était en CE2. 

— Oooooh Kayyyy, reprit-il en se précipitant dans son fauteuil de cadre en 
similicuir comme un gosse devant un jeu vidéo. Voyons voir ce que nous avons 
là. 

Il s’affala sur son siège en le faisant pivoter de gauche à droite tout en 
consultant le formulaire de Darcy. 



Son expression devint sinistre. 

— Votre plus récente expérience remonte à quinze ans ? 

— Oui. 

Il fronça les sourcils. 

— Hummm. Je ne vois pas beaucoup de compétences en informatique. 
Connaissez-vous autre chose que Word ? Power Point ? Excel ? Peut-être 
quelques logiciels de comptabilité ? 

Aux oreilles de Darcy, tout sonnait de la même manière : « bla-bla-bla. » 

— Je ne connais pas grand-chose à tout ça, répondit-elle. 

Genre , rien du tout . 

— Mais j’apprends vite, ajouta-t-elle. 

— La plupart des entreprises désirent que vous soyez immédiatement 
opérationnelle. Et en ce qui concerne les machines de bureau ? Votre vitesse de 
frappe ? 

Darcy ouvrit la bouche, puis la referma. 

— Vous manquez quelque peu de qualifications, poursuivit Scott Connolly. 

— Mais tout ce que je recherche, c’est un emploi de réceptionniste. Répondre 
au téléphone. Faire du café. Accueillir les gens. 

Surtout les hommes blindés d’argent. 

— Vous êtes restée vraiment longtemps éloignée de la vie active, hein ? De 
nos jours, on attend des réceptionnistes qu’elles fassent autre chose que dire « 
bonjour ». Aujourd’hui, même les photocopieuses sont si compliquées qu’on a 
pratiquement besoin d’un diplôme d’ingénieur pour s’en servir. On demande des 
secrétaires capables de soutenir les autres employés. De gérer le trop-plein de 
travail. Les entreprises se serrent la ceinture et elles veulent en avoir pour leur 
argent. 

— Confiez-moi juste un entretien. J’obtiendrai le poste. 

— Désolé. Pas possible. 

— Pardon ? 

— J’peux pas recommander de candidats non qualifiés. Vous devriez penser à 
prendre des cours du soir. De nombreuses femmes âgées retournent sur les bancs 
de l’école. 

Darcy écarquilla les yeux, horrifiée. 

— Les « femmes âgées » ? Quel âge me donnez-vous ? 

— Je ne sais pas. Quarante ? 

« Quarante » ? Oh, mon Dieu ! Est-ce qu’on voyait les racines de ses cheveux 



— Je n’ai pas quarante ans ! 

Et je ne les aurai que dans quelques semaines. 

Le petit Scotty se contenta de hausser les épaules. 

— Vous n’avez rien pour quoi je sois qualifiée ? insista Darcy. 

— Vous devriez peut-être envisager quelque chose dans l’industrie 
alimentaire. 

Darcy frissonna. 

— Ou alors dans un grand magasin ? suggéra-t-il. Ils embauchent toujours. 

Oh, ne serait-ce pas formidable ? Vendre des vêtements et des produits de 

beauté à des femmes avec qui elle avait l’habitude de faire son shopping ? Ce 
serait l’humiliation ultime. Et comment était-elle censée rencontrer des hommes 
de cette manière ? 

— Non, merci. 

Darcy se leva. À l’évidence, Junior, ici présent, était incapable de l’aider. Il 
était temps d’aller droit à la source - les entreprises elles-mêmes - et de montrer 
à ce petit crétin à quel point elle regorgeait de compétences. 

Darcy ne se serait jamais doutée de son manque absolu de compétences. 

À la fin de la journée, elle avait rendu visite au département des ressources 
humaines de six grandes sociétés de West Piano. Les formulaires qu’elle avait 
remplis lui avaient permis de décrocher seulement deux entretiens, car la plupart 
avaient interrompu le processus avant avec des mots qu’elle ne voulait pas 
entendre : « Vous n’avez pas d’expérience. » « Merci, mais... non merci. » 

Après sa dernière halte, Darcy grimpa dans Gertie et resta assise là, à se 
demander quoi faire ensuite. Le petit Scottie avait raison. Tout le monde exigeait 
qu’elle soit « compétente en informatique ». Non seulement ça, mais en plus, les 
systèmes téléphoniques qu’elle avait vus aujourd’hui ressemblaient au tableau de 
bord d’un 747 avec des boîtes vocales si alambiquées qu’un organigramme était 
nécessaire pour les comprendre. On attendait d’une réceptionniste qu’elle sache 
faire toutes sortes de choses avec la souris d’un ordinateur, en plus d’être belle, 
de dire « bonjour » et de faire du café. À un moment donné au cours des quinze 
dernières années, une espèce de réceptionnistes dotées de trois bras avait dû faire 
surface, et celles-ci étaient vraiment capables de mener à bien toutes ces 
fonctions en même temps. 

À mesure que la journée s’écoulait, Darcy était passée de la certitude de 
décrocher directement un boulot pépère pour trouver l’homme de ses rêves 
financiers à l’incertitude de savoir si elle serait en mesure de décrocher quelque 
poste que ce soit. La seule pensée d’être qualifiée uniquement pour poser un 



chapeau en papier sur sa tête et retourner des steaks de hamburger lui collait une 
frousse bleue. Il était même possible, si elle se retrouvait en concurrence avec un 
MacAdo pour le job, qu’on lui passe devant. 

Darcy posa la tête sur le volant de Gertie en essayant de ne pas s’effondrer et 
de réfléchir à un moyen de sortir de cet affreux pétrin. 

Eh bien , se dit-elle en relevant lentement la tête, il existe peut-être un endroit 
où je pourrais trouver du travail ... 

Non. C’était n’importe quoi. Même si elle devait affronter une vie entière de 
pauvreté, il lui restait encore un peu de fierté. La dernière chose qu’elle 
souhaitait, c’était aller quémander du travail auprès de l’homme le plus revêche 
de l’univers. 

Puis elle songea à l’autre possibilité : vivre en permanence au royaume du 
Dysfonctionnement, sans issue de secours. Au moins, elle pourrait mettre un peu 
d’argent de côté et obtenir une expérience professionnelle récente pour pouvoir 
rebondir. 

Oh, mon Dieu. Était-elle réellement en train d’envisager la chose ? 

Oui. Elle l’envisageait. Au moins, elle savait qu’elle pouvait assumer ce job. Il 
n’y avait que quelques personnes dans cette agence : le standard téléphonique ne 
pouvait pas disposer de plus de quelques entrées, et la photocopieuse avait l’air 
tout droit sortie des années quatre-vingt. Le big boss avait clairement besoin 
d’une transplantation de personnalité, mais il passait peut-être son temps à 
l’extérieur, à voler les voitures de pauvres infortunés comme elle, et elle ne serait 
pas obligée de le voir trop souvent. 

Ce n’était pas juste une solution possible à ses problèmes. Là, tout de suite, ça 
ressemblait plutôt à la seule solution. Aux aurores, Darcy rendrait visite à John 
Stark, et elle ne partirait pas avant qu’il lui ait confié ce poste. 



Chapitre 7 


À 8 heures le lendemain matin, John cherchait dans la réserve de l’agence un 
dossier dont il aurait juré qu’il s’était purement et simplement volatilisé. Il avait 
fouillé dans presque tous les cartons de la pièce sans parvenir à mettre la main 
dessus. Tant de secrétaires étaient passées par là - des temporaires comme des 
permanentes qui n’avaient pas fait l’affaire - que le système de classement était 
une vraie pagaille. Il ferma le carton et le mit de côté avec un soupir écœuré. 
Chaque minute consacrée à régler ce genre de conneries était une occasion de 
moins de gagner de l’argent en saisissant des voitures. 

Il attrapa sa tasse de café, sortit de la réserve et fut étonné de voir une femme 
assise au bureau de la réception, en pleine discussion avec Tony. À l’instant où il 
comprit de qui il s’agissait, il sut que sa journée serait mauvaise. 

Quelques jours plus tôt, un article dans le journal lui avait appris que l’homme 
qui avait laissé Darcy McDaniel sans ressources avait également détourné des 
fonds de son employeur et quitté le pays. John trouvait intéressant que cette 
femme soit mariée à un homme qui était devenu un criminel, et tout aussi 
intéressant le fait que l’homme en question soit âgé de cinquante-sept ans. 
Savoir qu’elle avait épousé un type assez vieux pour être son père, ajouté au fait 
qu’elle n’avait pas travaillé depuis quatorze ans, révélait tout un tas de choses 
sur elle, dont aucune n’était en sa faveur. 

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il. 

Darcy tourna lentement les yeux et croisa son regard. 

— J’ai changé d’avis. 

— Pardon ? 

— J’accepte votre offre d’emploi. 

Il l’observa avec stupeur. 

— Je ne vous ai jamais proposé d’emploi. 

Tony se tourna vers John. 

— Euh, si, je crois bien que tu Tas fait. 

— Non, certainement pas. 

— Si, si. Quand elle a dit qu’elle pouvait assumer le boulot, tu lui as rétorqué : 
« Très bien. Dans ce cas, le poste est à vous. » 



— Vous pensez que j’étais sérieux ? Mais pas du tout ! 

— Il me semble qu’il existe une loi stipulant qu’on ne peut revenir sur sa 
parole en matière d’embauche, contra Tony. 

— Conneries. 

Tony leva les mains en l’air comme pour dire : « Hé, mec, si t’as envie d’aller 
en tôle, c’est ton choix. » 

John se tourna vers Darcy. 

— Hors de question que vous travailliez ici. 

— Pourquoi pas ? 

— Je n’ai pas à répondre à cette question. 

— Alors, tu vas embaucher cette femme qui est venue ce matin ? demanda 
Tony. Celle qui doit disposer de temps libre toutes les semaines pour rencontrer 
son contrôleur judiciaire ? Ou bien celle que tu étais prêt à engager jusqu’à ce 
que tu lises ses références ? (Il se tourna vers Darcy.) Un jour, cette nénette a 
apporté un flingue au boulot et a tiré sur la photocopieuse. 

— Je n’ai aucune mauvaise référence, affirma Darcy. 

— Je parie que vous n’avez pas de références du tout, rétorqua John. 

Elle afficha un sourire empreint de douceur. 

— Par conséquent, elles ne peuvent pas être mauvaises. 

— Vous m’avez dit n’avoir pas eu besoin de travailler pendant votre mariage. 
Avez-vous déjà occupé un poste ? 

— Bien sûr que oui. Ça remonte juste à quelques années, c’est tout. 

— Quelques années, c’est-à-dire ? 

— Allez, John ! intervint Tony. Est-ce vraiment important ? Regarde cette pile 
de dossiers. On ne retrouve plus rien au milieu de ce bordel. Et j’en ai marre de 
répondre au téléphone. 

— Non, tu en as marre de devoir te démerder avec la fille qui s’est réveillée 
dans ton lit le matin parce qu’il n’y a personne ici pour filtrer tes appels. 

— Euh, ouais, ça aussi. 

— Ne vous inquiétez pas. Je m’en occupe. (Darcy s’empara d’un stylo et d’un 
Post-it, sans cesser de parler tandis qu’elle écrivait.) Dire à toutes les femmes... 
qui appellent pour Tony... qu’il a déménagé sur l’île de Guam... et qu’il ne 
reviendra... jamais. 

Elle détacha le Post-it et le colla sur le téléphone avant de croiser les mains 
sur le bureau et de sourire à Tony. 

Ce dernier lui rendit son sourire. 

— Ça, c’est ce que j’appelle apprendre à toute vitesse, déclara-t-il. 



— Dans mon bureau, lui ordonna John d’un ton tranchant. 

En roulant des yeux, Tony le suivit. Ils fermèrent la porte, et à travers la vitre, 
Darcy vit le visage de John se tordre et virer au rouge. Elle était experte dans 
l’art d’écouter aux portes, mais elle réussit à peine à comprendre la moitié de ce 
qu’ils disaient. Elle entendit les mots « franc-tireuse », « combative » et « 
cinglée », puis quelque chose qui sonnait comme « refrain » mais devait plus 
probablement être : « Elle a un grain. » Ensuite, d’autres paroles de Tony, qui 
argumentait : il fallait bien que quelqu’un occupe ce poste, alors, pourquoi pas 
elle ? 

De la part de John, elle entendit : « t’es malade », « bla-bla-bla » et ensuite : « 
Très bien. Fais-la venir. » 

Tony sortit du bureau. 

— Il veut vous voir, annonça-t-il. 

Puis il se pencha vers elle et murmura : 

— Essayez de ne pas l’énerver. 

Darcy passa dans la pièce voisine. Elle trouva John assis derrière son bureau, 
la mine aussi renfrognée qu’un bouledogue à qui on vient de dérober son os. 

— Asseyez-vous, ordonna-t-il. 

Darcy s’exécuta. 

— J’ai lu un article dans le journal aujourd’hui, poursuivit John. 
Apparemment, votre mari vous a non seulement laissée tomber, mais il a 
également détourné trois cent mille dollars de l’entreprise pour laquelle il 
travaillait. Savez-vous quelque chose à ce sujet ? 

Seigneur ! Tous les citoyens de Dallas avaient-ils lu cet article ? 

— Ça a été un choc tout aussi énorme pour moi que pour l’employeur de 
Warren, répondit Darcy. Je n’avais aucune idée de ce que manigançait mon 
époux. 

— Donc, vous n’avez acquis aucune de ses mauvaises habitudes ? Je ne suis 
pas fan des employés qui me volent. 

— Warren a détourné des fonds pour rembourser ses dettes de jeu. Moi, jouer 
me rend nerveuse. Je n’ai jamais acheté ne serait-ce qu’un billet de loterie. 

— Parfait. Jouer à la loterie, c’est gâcher de l’argent. Vous fumez ? 

— Non. 

— Vous vous droguez ? 

— Bien sûr que non. 

— Amy s’occupe de la plupart du traçage à l’agence, ainsi que de la base de 
données et de la comptabilité. La seule chose dont j’aie besoin, c’est de 



quelqu’un pour la seconder. Un peu de dactylo. Faire des photocopies. Classer 
les dossiers. Répondre au téléphone. Tenir mes clients informés. 

— Je n’ai jamais vu d’autre femme ici. 

— Amy est à temps partiel. Elle travaille à l’agence en fonction de son emploi 
du temps à l’université. La description de ce job correspond-elle à des tâches que 
vous pourriez assumer ? 

— Bien sûr. 

— Vous aurez affaire à toutes sortes de personnes, des nantis jusqu’au rebut 
du genre humain. Vous pensez pouvoir gérer ça ? 

Les nantis ? Peut-être trouverait-elle quelques occasions de dénicher un 
homme, après tout. Non, une minute. John voulait probablement dire « ex-nantis 
». Sinon, ces derniers n’auraient pas cessé de rembourser leur crédit. Ce qui la 
laissait avec le rebut du genre humain. 

Ô joie. 

— Bien sûr, répondit-elle à John. Je suis très douée avec les gens. 

— Un homme est venu ici l’autre jour en agitant un flingue et en exigeant que 
je lui rende sa voiture. Que feriez-vous si ça arrivait ? 

— Qu’avez-vous fait ? 

— Je l’ai forcé à lâcher l’arme en lui tapant dessus, je l’ai collé face contre 
terre et j’ai appelé les flics. 

— Eh bien, je suppose que j’aurais tout simplement eu à le convaincre avec 
mes mots de lâcher son revolver. 

— Bonne chance. 

Darcy lui adressa un sourire entendu. 

— Ne jamais sous-estimer le pouvoir d’une femme, dit-elle. 

— Han, han. Récitez-moi l’alphabet. 

— Pardon ? 

— Et sans chanter. 

Ce type était dingue. Darcy récita l’alphabet de « A » à « Z », en énumérant « 
L », « M », « N » et « O » de manière bien distincte. Ça sembla faire plaisir à 
John. Allez savoir pourquoi. 

— Vous n’avez aucune compétence, observa-t-il. Vous n’avez pas de 
références. Tout ce que vous avez fait jusqu’ici, c’est m’irriter. Je n’ai 
absolument aucune raison de vous embaucher. Dites-moi pourquoi, à votre avis, 
je devrais le faire. 

— Tony pense que vous le devriez. 

— Tony embaucherait une fille lobotomisée s’il la trouvait sexy. 



Darcy lui décocha un sourire narquois. 

— Et vous, vous ne prenez jamais ça en considération ? demanda-t-elle. 

— J’ai une entreprise à faire tourner. 

— Alors, Tony avait raison ? (Darcy croisa les bras sur le bord du bureau de 
John et lui lança un regard provocant.) Vous ne pensez qu’aux affaires, jamais au 
plaisir ? 

— Mon plaisir numéro un, en ce moment, c’est de faire tourner cette 
entreprise avec le moins de tracas possible. 

— Quel dommage, dit-elle avec un sourire aguicheur. Vous ne savez pas ce 
que vous manquez. 

— Dans ce cas, ça ne me manquera pas, hein ? 

— J’ai d’autres compétences, vous savez, répliqua Darcy. De celles qu’on ne 
note pas sur un curriculum vitæ. 

John se cala dans son fauteuil et la dévisagea avec attention. 

— Oh, vraiment ? 

Parfait. Il avait mordu à l’hameçon. Darcy excellait à engager des 
préliminaires verbaux qui n’aboutissaient jamais sur rien de concret. Cet homme 
ne ferait pas exception. 

— Je sais que ça a été un peu houleux entre nous jusqu’ici, dit-elle, mais je 
pense que vous et moi, nous pourrions finir par très bien nous entendre. 

— Ah, bon ? 

— Bien sûr. Pas vous ? 

Lorsque John baissa les yeux sur ses seins, l’espoir de Darcy grimpa en flèche 
: son manque de qualifications ne constituerait peut-être pas un problème, 
finalement. Leurs regards se rencontrèrent de nouveau. 

— Si je comprends bien, vous proposez de me montrer ce que je perds ? 
répondit John. 

Le cœur de Darcy fit un bond dans sa poitrine. John ne suivait pas le script. Ils 
étaient censés continuer de faire des tas de sous-entendus qui ne les mèneraient 
jamais nulle part. 

Elle soutint son regard et répliqua : 

— Eh bien... personne ne sait ce que l’avenir nous réserve, n’est-ce pas ? 

— Vous semblez affirmer que vous seriez consentante pour coucher avec moi 
un jour si je vous donne ce poste. Est-ce correct ? 

Darcy faillit en avaler sa langue. C’était ce qu’elle voulait qu’il pense, bien 
sûr, mais elle ne s’était pas attendue à ce qu’il le formule à voix haute. Et encore 
moins à devoir passer à l’acte. 



— Euh... comme je l’expliquais, il peut se passer beaucoup de choses dans 
l’avenir, balbutia-t-elle. 

— Désolé. Je ne fais pas crédit. Si vous êtes en dette avec moi, vous payez 
maintenant. 

L’appréhension envahit Darcy. 

— Êtes-vous en train de me dire que ce travail dépend du fait que je couche 
ou non avec vous ? demanda-t-elle. 

— Et si c’était le cas ? 

— Alors, je dirais que ça risque de déboucher sur un procès. 

— Personne n’a jamais été condamné sur la base de on-dit. 

— Ça dépend de qui témoigne. 

— Désolé, Darcy. Vous n’auriez aucune chance face à moi dans une salle 
d’audience. 

— Ah, oui ? Qu’est-ce qui vous fait affirmer ça ? 

— Mes dix-huit ans d’expérience à témoigner sous serment. 

— Pardon ? 

— Avant, j’étais flic. 

Darcy déglutit. Flic ? 

Lentement, délibérément, John se leva de son siège, sa haute taille plus 
intimidante que jamais, encore plus d’ailleurs à présent que Darcy savait qu’il 
avait passé dix-huit ans en possession d’une arme dangereuse. Il se dirigea vers 
la vitre qui séparait son bureau de la réception et ferma les stores. Puis il fit de 
même avec la fenêtre donnant sur l’extérieur. Ensuite, il se retourna. 

— Levez-vous, ordonna-t-il. 

La nervosité assaillit Darcy. 

— Je suis très bien comme ça, merci, répliqua-t-elle. 

— Quand on travaille pour moi, il faut se souvenir de qui est le patron. 

Elle redressa le menton, déterminée à ne pas se laisser impressionner. À coup 
sûr, John n’était pas sérieux, et elle allait éprouver une joie immense à l’observer 
faire marche arrière. 

Elle décroisa les jambes et se leva, résistant à l’envie de croiser ses bras sur sa 
poitrine. Elle s’obligea à sourire de manière désinvolte. 

— Tony ne va-t-il pas se demander ce qui se passe ? s’enquit-elle. 

— Non, il ne se posera même pas la question. Il saura. 

— Alors, c’est l’une de vos pratiques d’embauche habituelles ? 

— Non. Mais comme il doit avoir l’oreille scotchée à la porte, je suppose qu’il 
devinera. 



John avança vers elle. Darcy lui faisait face. Elle essaya de demeurer 
immobile, mais une seconde plus tard, il la dominait de toute sa taille, avec son 
torse imposant, ses larges épaules et une expression incroyablement sexy. Sans y 
réfléchir, elle fit un pas en arrière. Mais comme le bureau se trouvait derrière 
elle, elle se retrouva prise au piège. John se tenait si près d’elle qu’elle sentait la 
chaleur irradier de son corps, et tout à coup, elle eut la vision d’une nuit de sexe 
torride, bestiale, comme elle l’avait toujours fantasmée mais jamais 
expérimentée. D’instinct, elle sut que John Stark était celui qui pouvait la lui 
procurer. 

Mais pas ici. Pas maintenant. D’ailleurs, en fait, jamais . Dans ses fantasmes, 
les hommes faisaient ce qu’on leur disait de faire. Dans la réalité, c’était tout 
autre chose. 

— La plupart des hommes débutent par des fleurs et des chandelles, observa- 
t-elle. 

— La plupart des femmes ne couchent pas pour obtenir un job. 

— Nous pourrions peut-être faire ça une autre fois. 

— Non. C’est maintenant ou jamais. 

Ne panique pas. Il bluffe. Reste sur ta position. 

John posa le doigt sur son cou et le fit descendre jusqu’à atteindre le premier 
bouton de sa chemise. Darcy ferma les paupières et son souffle s’accéléra. Une 
infime partie de lui touchait une infime partie d’elle. Alors, pourquoi Darcy 
avait-elle l’impression que tout son corps était en feu ? 

— Quel est le problème ? demanda John. 

Darcy ouvrit les yeux. 

— Il n’y a aucun problème. Vraiment aucun. 

— Vous avez clairement indiqué être prête à donner pour recevoir. Si c’est le 
cas, le moment est venu de donner. 

— Mais vous ne voulez certainement pas faire ça ici ! protesta Darcy. 

— Bien sûr que si. 

Du doigt, John décrivit des cercles autour du bouton, exprimant son intention 
et faisant tellement durer cet instant que Darcy dut faire un effort monumental 
pour conserver le peu de sang-froid qui lui restait. La plupart des hommes 
souffraient d’insécurités dont une femme pouvait tirer profit dans le dessein de 
maîtriser la situation, mais elle sentait que cet homme n’avait pas connu un seul 
moment d’incertitude depuis le jour où il était né. Elle avait l’impression d’être 
une gazelle acculée par un lion - un lion très impressionnant et dominant, qui 
pouvait fondre sur ladite gazelle quand il le voulait. 



D’une chiquenaude experte du bout des doigts, John ouvrit le bouton. 

Darcy plaqua sa paume sur son torse et le repoussa. 

— Vous n’êtes pas sérieux, là ! Quel genre d’homme exige du sexe en 
échange d’un travail ? 

— Je ne me souviens pas d’avoir exigé du sexe. En revanche, je me souviens 
que vous, vous me l’avez proposé. 

— Eh bien, ce n’est plus le cas ! Je ne veux rien avoir à faire avec vous ! Vous 
pouvez reprendre votre boulot et vous le mettre là où je pense ! 

— Ah, bon ? 

— Oui, « ah, bon » ! 

— Dans ce cas, vous êtes embauchée. 

Darcy se figea. Qu’est-ce qu’il venait de dire ? 

— Simple précision, ajouta John : je n’ai jamais fait passer d’entretien à 
l’horizontale, et je ne le ferai jamais. Et ne vous avisez jamais de bosser pour un 
homme qui ferait ce genre de choses, ou vous vous retrouverez fourrée jusqu’au 
cou dans un pétrin dans lequel vous ne voulez pas vous retrouver. Vous vous 
faites un peu vieille pour user de la manipulation sexuelle afin d’obtenir ce que 
vous désirez, de toute façon. Vous feriez mieux de dépoussiérer votre cerveau et 
de commencer à vous en servir, à la place. 

Darcy en resta sidérée. 

— Quel âge me donnez-vous ? 

— Quarante. 

— Je n’ai pas quarante ans ! 

— En tout cas, vous n’en êtes pas loin. 

Ça devait être vrai. Elle faisait vraiment ses quarante ans. Son Botox était-il 
déjà en train de disparaître ? 

Darcy se sentit nauséeuse. Ce n’était pas lié qu’au petit Scotty. Si John aussi 
pensait qu’elle faisait son âge... Oh, mon Dieu ! Son corps n’était pas sous 
contrat d’entretien, et les réparations ne seraient pas données. 

Ce qui signifiait que Darcy avait vraiment besoin d’un travail. 

— Je vous prends une semaine à l’essai, poursuivit John. Si vous faites bien le 
boulot, alors le poste est à vous. Si vous le foirez, vous partez. 

Ensuite, il mentionna un salaire équivalent au pourboire que Darcy avait laissé 
à sa coiffeuse pour Noël. 

— Soyez ici à 8 heures, lundi matin. 

Toujours ébranlée par la tournure des événements, Darcy tenta de se ressaisir. 
Les hommes tyranniques ne lui avaient jamais convenu, et celui-ci était 



affreusement exigeant. Elle avait envie de contester quelque chose. N’importe 
quoi. Juste pour lui faire savoir qu’elle n’était pas femme à accepter les miettes 
qu’un mâle lui balançait. 

Elle releva le menton. 

— Je n’ai pas encore accepté votre proposition. Je n’apprécie peut-être pas les 
termes du contrat. 

— Êtes-vous en train de me dire que vous refusez le poste ? 

Darcy serra les dents. Elle détestait cette situation. Vraiment 

— Non, je veux ce travail, mais... 

— Alors, à lundi. 

John se rassit derrière son bureau, ouvrit un dossier et se mit à le lire comme 
si elle ne se trouvait pas dans la pièce, comme si coucher avec elle avait 
vraiment été la dernière de ses pensées. Au bout du compte, c’était ce qui 
inquiétait le plus Darcy. Ce n’était pas parce qu’elle ne voulait pas d’un homme 
qu’elle n’avait pas envie que lui la désire. 

Au moins, une chose était sûre : elle ne voulait surtout pas de lui. 

Non. Il fallait qu’elle se sorte ça de la tête. Le col de John était bien trop bleu 
et son livret d’épargne bien trop mince pour ses intentions. Si elle voulait un jour 
remonter la pente, la dernière chose à faire, c’était d’abaisser ses standards aux 
hommes de Neandertal de la classe ouvrière, même aux plus sexy. 

Elle attrapa son sac à main et quitta la pièce. Tony était toujours là ; à 
l’évidence, il attendait de connaître l’issue de leur séance à huis clos. Darcy avait 
le ventre en bouillie, et elle espérait que son visage n’était pas aussi rouge 
qu’elle en avait l’impression. 

— Eh bien ? s’enquit Tony. 

Darcy composa son plus beau sourire de victoire. 

— Je vous retrouve lundi matin à 8 heures. 

Tony sourit. 

— Je savais que John n’avait aucune chance. 

Elle lui fit un clin d’œil et quitta le bâtiment, en regrettant de ne pas se sentir 
aussi confiante qu’elle venait de le laisser paraître. 

Les hommes étaient si simples, d’habitude. Tout ce que Darcy avait à faire, 
c’était susciter leur intérêt. Leur faire entrevoir les possibilités pour l’avenir, 
même s’il n’y en avait en réalité aucune, et très vite, ceux-ci se démenaient pour 
lui obtenir ce qu’elle désirait. Alors, quel était le problème avec John ? Ce type 
l’avait embauchée lorsqu’elle avait refusé de coucher avec lui ? C’était quoi, son 
problème à lui ? 



Ça ne pouvait signifier qu’une chose : il devait avoir un autre motif que Darcy 
n’avait pas encore découvert, et elle devait donc rester sur ses gardes. Elle 
n’avait jamais rencontré d’homme qu’elle ne pouvait manipuler, et à présent, il 
était clair qu’elle allait devoir faire des heures supplémentaires pour prendre une 
longueur d’avance sur lui. 



Chapitre 8 


Lorsque Darcy arriva à Texas Récup le lundi matin, John sortit de son antre, 
aussi impressionnant et autoritaire que d’habitude, et elle ne put s’empêcher de 
se remémorer la manière dont il l’avait acculée contre son bureau. À ce simple 
souvenir, son sang s’échauffa. Si John tendait un jour la main pour effleurer un 
autre de ses boutons, elle se liquéfierait probablement sur le carrelage bon 
marché. 

Mais pourquoi ? Ses goûts ne l’avaient jamais portée vers des hommes 
comme lui, qui considéraient tous ceux qui se trouvaient dans les environs 
comme des laquais à qui donner des ordres. Or, Darcy ne s’imaginait pas John 
traiter autrement les femmes avec qui il sortait. Elle eut envie de lui demander 
s’il lui arrivait de sourire ou si les muscles de ses lèvres s’étaient tellement 
atrophiés que c’était devenu impossible, mais ensuite, elle décida qu’insulter le 
patron n’était probablement pas la meilleure façon de partir du bon pied. 

— Vous êtes venue quand même, dit John. 

— Vous pensiez que je ne viendrais pas ? 

— Oui. Je pensais que vous ne viendriez pas. 

— Eh bien, merci beaucoup pour votre confiance. Je présume que ceci est 
mon bureau ? 

Darcy posa son sac à main et pivota pour observer une autre femme qui 
approchait. Celle-ci devait avoir une petite trentaine d’années, mesurer environ 
un mètre soixante si elle se tenait très, très droite, elle avait le nez parsemé de 
taches de rousseur, et dégageait une beauté naturelle qui la faisait paraître 
chaleureuse et amicale. Elle adressa un large sourire à Darcy en lui tendant la 
main. 

— Salut. Je suis Amy. 

Darcy lui serra la main. 

— Je m’appelle Darcy. 

— C’est Amy qui va vous mettre le pied à l’étrier, décréta John. Obéissez-lui 
au doigt et à l’œil. Je vais chercher la Tahoe, mais je devrais être de retour dans 
une heure. 

Là-dessus, il s’empara d’un jeu de clés et quitta l’agence, claquant la porte 



derrière lui avec un grand « boum ». 

Amy sourit. 

— J’aimerais bien pouvoir vous dire que John n’est pas toujours aussi abrupt, 
mais la plupart du temps, c’est le cas. 

Merveilleux . 

Au cours de l’heure suivante, Amy dressa à l’intention de Darcy un 
récapitulatif de la manière dont fonctionnait une agence de recouvrement de 
créances. Elle lui parla des dossiers concernant les véhicules et leur état ainsi que 
de l’inventaire à faire pour toutes les voitures saisies, et elle lui donna une vue 
d’ensemble de la base de données des clients ainsi que du recueil d’informations. 

— Pour le moment, c’est moi qui gère une bonne partie de ces trucs, mais au 
fur et à mesure, tu pourras prendre la relève. En général, la plus grosse partie de 
mon travail relève du traçage automatique. Il s’agit de localiser les voitures pour 
que John et Tony puissent aller les chercher. La plupart du temps, c’est très 
simple, mais quand les gens apprennent qu’un agent de recouvrement en a après 
eux, parfois, ils feraient n’importe quoi pour planquer leur véhicule. 

Darcy n’en doutait pas une seconde : elle aurait été prête à planquer une 
certaine Mercedes Roadster si John n’avait pas rappliqué aussi vite pour la 
récupérer. 

Ensuite, Amy lui raconta quelques anecdotes amusantes arrivées à John et 
Tony tandis qu’ils saisissaient des automobiles, depuis les propriétaires qui 
sortaient tout nus dans la rue pour leur courir après jusqu’à la récupération d’une 
voiture dont le système de transmission avait lâché au beau milieu de l’autoroute 
urbaine, en passant par l’inventaire d’un véhicule dans le coffre duquel on avait 
trouvé une cache contenant du porno gay. 

— Bien sûr, poursuivit Amy, la meilleure de toutes, c’est celle concernant 
cette Mercedes que John essayait de récupérer. Une femme l’a feinté et s’est 
enfuie avec la clé. Tu y crois, toi ? 

Le sourire d’Amy informa Darcy que la jeune femme savait très précisément 
qui avait accompli cet exploit. Elle ferma les yeux, embarrassée. 

— Je n’arrive pas à croire que John t’ait raconté ça. 

— Il ne l’a pas fait. Je tiens ça de Tony. John n’admettrait jamais qu’une 
femme Ta roulé dans la farine, même d’ici un million d’années. 

— J’étais désespérée, Amy. Vraiment. Il ne me restait rien d’autre que cette 
voiture, et... 

— Ne t’inquiète pas, l’interrompit Amy dont le sourire s’épanouit encore. Je 
n’avais pas autant ri depuis longtemps. 



Plus le temps passait, plus Darcy trouvait de raisons d’apprécier cette fille. 

— Pourquoi ne prends-tu pas le temps aujourd’hui de parcourir les dossiers et 
la base de données pour te familiariser avec eux ? suggéra Amy. J’ai cours cet 
après-midi, mais demain matin, je pourrai répondre à tes questions si tu en as. 

Pendant le reste de la matinée, Darcy pianota sur l’ordinateur et feuilleta des 
dossiers. Elle fut surprise de constater que ceux-ci consistaient en fait en un 
listing des nantis tombés dans la débine. Sa propre voiture n’était pas le seul 
véhicule hors de prix à avoir été saisi. Darcy avait toujours présumé que les 
riches étaient... eh, bien, riches, et que par conséquent ils payaient leurs factures. 
Elle n’avait jamais vraiment songé qu’ils pouvaient maintenir les apparences à la 
surface tout en étant endettés jusqu’au cou. 

Comme Warren. 

Une minute. Qu’est-ce que c’était que ce truc ? 

Elle sortit un dossier de la pile. Larry Howard ? L’ex-mari de Gail ? 
Impossible. Il devait y avoir des tas de Larry Howard dans une ville de la taille 
de Piano. Mais à la lecture attentive du papier, la voiture en question était bien 
une Corvette 1968 rouge. 

Darcy se demanda si Gail était au courant que son ex-mari avait cessé de 
rembourser le prêt de sa bagnole. Après que Larry l’avait mise dans l’embarras 
en couchant clandestinement avec une horde de prostituées de bas étage, Gail 
serait certainement ravie d’entendre qu’il était aussi défectueux financièrement 
que moralement. Darcy se demanda combien d’autres amis et connaissances 
avaient déjà été victimes de l’agent de recouvrement sans qu’elle le sache. 

Plus tard, tandis qu’elle classait des factures, elle fit une autre découverte 
intéressante. Les honoraires de John pour rapporter sa Mercedes s’élevaient à 
500 dollars. Quelques semaines auparavant, ça n’aurait pas représenté beaucoup 
; mais à présent, ça sonnait comme une fortune, surtout à la lumière de ce que 
John la payait. Mentalement, Darcy prit note d’aborder son patron pour lui 
demander une augmentation de salaire dès qu’elle aurait le sentiment qu’il ne 
risquait plus de lui arracher la tête pour avoir osé poser la question. 

La matinée passa vite. Vers midi, Amy revint au bureau. 

— C’est l’heure du déjeuner, annonça-t-elle. Tu veux sortir ? 

Malheureusement, déjeuner à l’extérieur était à présent au-dessus des moyens 

de Darcy. Préparer ses repas à la maison était certes affreusement vulgaire, mais 
ça signifiait qu’elle pouvait manger aux frais de ses parents plutôt qu’aux siens. 

— Euh... non. J’ai apporté quelque chose, répondit-elle. 

— J’ai un coupon « deux pour le prix d’un » chez Taco Hut , l’informa Amy. 



On peut le partager et prendre des Neato Burritos moitié prix. Mets ton déjeuner 
au frigo, tu pourras le manger demain. 

OK. Bon, on ne pouvait pas vraiment parler de déjeuner à l’extérieur chez 
Taco Hut . Manger dans un endroit comme celui-là consistait à se remplir 
l’estomac avec de la pseudo-nourriture produite dans l’unique dessein de vous 
maintenir en vie. Mais Darcy devait bien admettre que tout ce qui était moitié 
prix attirait son attention, en ce moment. 

Dix minutes plus tard, Amy et elle franchissaient la porte de Taco Hut . Le 
décor était aussi affreux que Darcy se l’était imaginé, dans des tons violet, bleu 
piscine et orange qui auraient suffi à tenir un narcoleptique éveillé. Elles 
commandèrent des Neato Burritos auprès d’un lycéen qui balança la nourriture 
sur le plateau avec la délicatesse d’un boucher jetant la viande sur un convoyeur. 
Lorsque Darcy déballa son burrito, il était tout écrasé et avait l’air si peu 
appétissant qu’elle faillit le remballer. Mais la faim eut le dessus et elle finit par 
mordre dedans. 

Elle en resta incrédule. Ce fut le coup de foudre à la première bouchée. 

Darcy avait déjà déjeuné dans des restaurants cinq étoiles servant la cuisine du 
Sud-Ouest la plus fine dont les entrées n’étaient pas aussi savoureuses que 
celles-ci. Comment était-ce possible ? Comment avait-elle pu découvrir le 
paradis pour un dollar cinquante ? Certes, on avait déjà vu meilleure 
présentation, mais obtenir autant de bonheur pour son argent ces jours-ci lui 
donnait vraiment la banane. 

— Je n’ai pas pu m’empêcher de la remarquer, dit Amy. Tu as une bague 
magnifique. 

— Merci. 

— Alors, tu es mariée ? 

— Pas vraiment. Je vais demander le divorce. 

Cela rappela à Darcy que tôt ou tard, elle allait devoir prendre un avocat et 
affronter le fait que son mari avait fui le pays. Comment faisait-on pour divorcer 
d’un homme impossible à retrouver ? Et même si elle le retrouvait, comment 
paierait-elle son divorce ? 

— Je suis sincèrement désolée, répondit Amy qui continuait de contempler la 
bague, l’air confuse. 

— John n’a pas dû t’expliquer. 

— M’expliquer quoi ? 

— Pourquoi j’ai un diamant de quatre carats au doigt mais que je travaille 
comme employée de bureau dans une agence de recouvrement de créances au 



chiffre d’affaires quasi nul et pourquoi je mange chez Taco Hut . 

— Non. Il ne m’a pas expliqué. 

Darcy ne savait pas très bien pour quelles raisons elle se confiait à Amy, si ce 
n’est que les filles partagent ce genre de choses et qu’Amy semblait plus sincère 
que la plupart. Darcy lui concocta donc la version Reader’s Digest de son film 
d’horreur conjugal. Lorsqu’elle décrivit son retour de Mexico et la découverte 
que son mari était un criminel, Amy faillit s’en décrocher la mâchoire. 

— Ma pauvre chérie ! s’exclama-t-elle. Comment a-t-il pu te faire un truc 
pareil ? 

— Je me suis posé la même question. 

— Eh bien, je suis heureuse que John t’ait embauchée. C’est bien pour toi et 
ce sera bien pour lui. 

Darcy secoua la tête. 

— Je ne suis pas certaine qu’il le voie comme ça, dit-elle. 

— Eh bien, il devrait. Pour une fois, nous disposerons d’une secrétaire dotée 
d’un cerveau. Les dernières qu’il a embauchées présentaient comme un léger 
déficit de ce côté-là. 

— Alors, pourquoi les avoir prises ? 

— Tout bêtement parce qu’il est difficile de trouver de bons employés. John a 
embauché deux agents de recouvrement au cours des deux derniers mois, mais 
ceux-ci n’ont pas fait l’affaire. L’un d’entre eux était simplement paresseux. Pas 
envie de sortir ni de se bousculer. L’autre a reçu son premier salaire et a tout 
dépensé avant de se pointer de nouveau pour gagner le second chèque. Comme 
tu peux sans doute te l’imaginer, ça n’a pas vraiment plu à John. Les affaires 
marchent et il est prêt à investir dans une ou deux autres dépanneuses, dès qu’il 
aura trouvé des agents pour les utiliser. 

Darcy posa son burrito. 

— Amy ? Est-ce que je peux te poser une question ? Confidentielle ? 

— Bien sûr. 

Darcy se pencha et demanda tout doucement : 

— Sincèrement, comment parviens-tu à supporter un homme comme John ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Ce n’est pas trop dur de travailler pour lui ? C’est vrai, il est tout le temps 
grincheux. Il ne sourit jamais. Il donne des ordres aux autres comme un dictateur 
du tiers-monde. Ça lui arrive de se détendre un peu ? 

Amy sourit. 

— En fait, non, pas très souvent. Et ça fait trèèèèèès longtemps qu’il est 



comme ça. 

— Eh bien, personnellement, je n’ai pas beaucoup d’autres options ; mais si 
j’étais toi, je me trouverais un autre endroit pour bosser. 

Le sourire d’Amy s’élargit encore un peu. 

— Je suppose que John ne te l’a pas dit, déclara-t-elle. 

— Ne m’a pas dit quoi ? 

— Mon nom de famille. 

— Pardon ? 

— Je m’appelle Amy Stark. 

Darcy se figea. 

— Je suis la sœur de John, ajouta Amy. 

Darcy se rassit, abasourdie. « La sœur de John » ? Cet adorable petit bout de 
femme qui donnait à l’adjectif « gai » un sens tout nouveau ? Elle partageait 
réellement les mêmes gènes que ce grand type sombre et exaspérant ? 

Ensuite, Darcy se souvint de ses paroles sur John. Elle ferma les yeux en 
regrettant de ne pas avoir eu le bon sens de tenir sa langue. 

— Amy, je suis tellement désolée. Sincèrement. Je n’aurais pas dû dire ça à 
propos de ton frère. Je ne sais pas pourquoi j’ai... 

— Ne t’excuse pas, répliqua Amy. Tu ne dis que la vérité. 

— Dans ce cas, pourquoi travailles-tu pour lui ? 

Amy sourit. 

— Ne te laisse pas tromper par ce que tu vois à la surface. Il se passe bien plus 
de choses dans la tête de John que ce que tu perçois. Tu le découvriras bien assez 
vite. Simplement, rappelle-toi toujours qu’il aboie beaucoup plus fort qu’il ne 
mord. 

Darcy avait vraiment du mal à se l’imaginer. 

Cet après-midi-là, Amy partit en cours à peu près au moment où John rentra. 
Ce dernier marmonna quelque chose qui ressemblait à un « bonjour », se rendit 
dans son bureau et ferma la porte. Darcy songea que c’était bien ainsi. S’il ne lui 
parlait pas, ils ne pouvaient pas se disputer. 

Quelques minutes plus tard, un livreur de chez FedEx entra dans l’agence. Il 
salua Darcy, à qui il demanda de signer pour l’enveloppe qu’il apportait. Ce 
qu’elle fit, présumant que le courrier était à l’intention de John. Ce n’était pas le 
cas. 

Le pli était pour elle. 

Ensuite, elle remarqua l’adresse de l’expéditeur. Jeremy Bridges ? 

Le livreur quitta l’agence. Darcy déchira l’enveloppe en s’interrogeant sur ce 



qui pouvait bien se trouver à l’intérieur. Elle en sortit une enveloppe plus petite 
qui la troubla encore davantage. 

Une carte cadeau de chez Starbucks ? 

Un mot écrit à la main l’accompagnait. 

J’ai apprécié notre petite discussion. Offrez-vous un café à mes frais. 

Jeremy. 

Au début, Darcy resta confuse. Puis elle se souvint d’avoir dit à Bridges que 
depuis que Warren l’avait mise sur la paille, elle ne pouvait même plus se 
permettre de s’arrêter boire une tasse de café. Par conséquent, il lui en offrait 
une. 

Elle fronça les sourcils. Probablement juste une. Il devait s’agir d’une carte 
cadeau à 5 dollars pour une unique tasse de café. Et bien sûr qu’il avait apprécié 
leur petite discussion. À l’évidence, Jeremy était un homme qui prenait son pied 
à humilier les autres. 

Pauvre type. 

Darcy posa la carte sur le côté. Mais après quelques minutes, elle y jeta de 
nouveau un coup d’œil. Et encore quelques minutes plus tard, sa curiosité finit 
par prendre le dessus. 

Elle retourna la carte et découvrit au dos un numéro commençant par « 800 ». 
Elle le composa. Un employé du service client lui répondit. Elle lui donna le 
numéro de la carte et demanda à en connaître la valeur. 

Elle entendit le cliquetis de doigts sur un clavier. Puis... silence. 

— Allô ? dit-elle. 

— Une petite minute, répondit son interlocuteur. Ça ne peut pas être ça... 

Autre cliquetis. Autre silence. Finalement, l’employé annonça : 

— Mille dollars. 

Darcy faillit en faire tomber le téléphone. 

— Vous avez bien dit : « 1 000 dollars » ? 

— Oui. 

— Mille, comme le chiffre un avec trois zéros derrière ? 

— Oui, m’dame. 

— Euh... merci, conclut-elle avant de raccrocher. 

Jeremy Bridges était-il devenu complètement fou ? 

Oui, Darcy voulait son café de chez Starbucks . Tous les jours, si elle le 
pouvait. Mais à présent qu’elle ne possédait plus rien au monde, elle aurait 
volontiers échangé cette dose quotidienne de caféine pour des vêtements ou de 
l’essence dans sa voiture. 



Elle rappela le service client. 

— Oui, m’dame ? 

— Je suis la personne à qui vous venez de parler, celle avec la carte cadeau à 1 
000 dollars. Est-il possible d’obtenir un remboursement ? 

— Oh, oui, m’dame. 

Le cœur de Darcy fit un saut périlleux. Jackpot ! 

— Restituez-nous simplement la carte accompagnée du ticket de caisse, et 
n’importe laquelle de nos boutiques se fera un plaisir de vous rendre le montant 
qui reste dessus, quel qu’il soit. 

L’exaltation de Darcy retomba. 

— Je dois être en possession du ticket de caisse ? demanda-t-elle. 

— J’ai bien peur que oui. 

— Mais il s’agit d’une carte cadeau. Quand on offre un cadeau, qui irait 
donner le ticket de caisse ? 

— Désolé. Ce sont les règles. 

Et merde ! 

Elle remercia le type et raccrocha. Comment Bridges pouvait-il lui faire un 
truc pareil ? Ne savait-il pas à quel point elle se trouvait dans le dénuement ? 

Peut-être que non. Peut-être n’avait-elle pas été assez claire. Peut-être Jeremy 
ignorait-il qu’elle n’avait, littéralement, plus rien au monde. Bien sûr, s’il savait 
combien elle avait besoin de choses concrètes, il compatirait et lui confierait le 
reçu. 

À supposer qu’il l’ait conservé. 

Non. Reste optimiste. 

Darcy fouilla dans son sac à main pour retrouver la carte de visite que Bridges 
lui avait donnée. Elle composa le numéro inscrit dessus. Le millionnaire lui avait 
affirmé qu’il s’agissait de sa ligne personnelle ; pourtant, elle ne s’attendait pas 
à... 

— Jeremy Bridges. 

Darcy devint soudain très attentive. Il s’agissait vraiment du portable de 
Jeremy. Qui venait réellement de répondre en personne. 

— Euh... Bonjour, Jeremy. Ici Darcy McDaniel. 

— Darcy ! Je suis ravi de vous entendre. 

Il paraissait sacrément jovial, vu la manière dont ils s’étaient séparés. Mais 
bon, il lui avait aussi envoyé une carte cadeau à 1 000 dollars, alors, de son côté, 
il ne lui en voulait probablement pas de leur dispute de l’autre jour. La tâche 
serait peut-être plus simple qu’elle ne l’avait cru. 



— J’appelais juste pour... eh bien, j’appelais pour vous informer que j’avais 
reçu la carte cadeau, et même si votre geste est adorable, je... 

— Non, vous n’aurez pas le ticket de caisse. 

Darcy en demeura bouche bée. 

— Pardon ? 

— J’ai dit que vous n’auriez pas le ticket de caisse. 

— Euh... Je ne veux pas du ticket de caisse. 

— Bien sûr que si. Vous voulez vous faire rembourser la carte. 

— Non. Sincèrement. Pas du tout. 

— Dans ce cas, que voulez-vous ? 

Darcy ouvrit la bouche pour répondre. Quelques secondes plus tard, elle ne 
l’avait toujours pas refermée. Elle était si monstrueusement choquée par la 
franchise de cette accusation qu’elle ne trouvait aucune réplique. 

Soudain, elle devint furieuse. 

— Vous êtes vraiment un pauvre type ! s’exclama-t-elle. Vous dépensez 1 000 
dollars et tout ce que j’obtiens, c’est du café ? 

— Vous obtenez bien plus que du café. Starbucks vend aussi des biscuits. Et 
des pâtisseries. Et il me semble que certaines boutiques se sont lancées dans la 
vente de sandwichs à emporter et... 

— Vous savez très bien ce que je veux dire ! 

— Hé, je trouve ça plutôt stupide, moi aussi. Mais vous avez affirmé ne plus 
pouvoir vous offrir un Starbucks . 

— J’ai également dit que je conduisais une voiture pourrie et que je vivais 
dans le mobil-home de mes parents. Mille dollars contribueraient largement à 
résoudre ces problèmes-là. 

— Allons, Darcy. Que se passerait-il si je vous offrais une voiture, comme ça 
? Ou bien le loyer d’un appartement ? 

— Euh... je roulerais dans un véhicule respectable et je vivrais dans un 
endroit décent ? 

— Mais comment voudriez-vous vous épanouir en tant qu’être humain ? 

Ce type était-il complètement cinglé ? 

— J’ai une info pour vous, Bridges. M’épanouir en tant qu’être humain est à 
peu près la dernière de mes préoccupations en ce moment. 

— J’en suis convaincu. Et la première de vos préoccupations, c’est de 
retrouver tout le luxe que vous avez perdu. Savourez le café, Darcy. 

« Clic. » 

Darcy tendit le téléphone devant elle et le contempla, hébétée, avant de 



raccrocher avec un soupir de frustration. Bridges jouait avec elle, purement et 
simplement. C’était la seule explication. Il ne l’aiderait pas, en fait. Au lieu de 
ça, il prenait plaisir à la regarder patauger en essayant de garder la tête hors de 
l’eau tandis qu’il lui faisait miroiter les luxes de l’existence sous les yeux, pour 
lui remémorer ce dont elle ne pouvait plus profiter. Mais à quoi bon boire une 
tasse de café à 4 dollars si elle ne pouvait pas mettre d’essence dans la vieille 
Gertie ? 

La porte du bureau de John s’ouvrit, laissant passer sa tête. 

— J’étais au téléphone. Qu’a déposé le type de chez FedEx ? 

— Le pli n’était pas pour vous. C’était pour moi. 

John sortit du bureau et vint se placer à côté d’elle. 

— Vous ? Qui vous a envoyé un courrier ici ? 

Avant que Darcy ait pu lui soustraire l’enveloppe, il s’en empara et lut 
l’adresse de l’expéditeur. 

— Jeremy Bridges ? 

— Donnez-moi ça ! 

— C’est le type auquel votre mari a escroqué tout cet argent ? 

Darcy marqua une pause avant de répondre : 

— Oui. 

John jeta un coup d’œil au bureau de Darcy. 

— Que vous a-t-il envoyé ? 

— Ça ne vous regarde pas. 

— Nouvelle règle. Si ça arrive pendant vos horaires de travail, ça me regarde. 

Elle haussa les yeux au ciel. 

— Si vous voulez vraiment savoir, il m’a envoyé une carte cadeau Starbucks . 

— Hein ? 

— Vous m’avez bien entendue. 

John leva la main. 

— Attendez une minute. Vous connaissez ce type ? 

— Pas vraiment. 

— Votre mari l’a escroqué et il vous envoie un cadeau ? 

— C’est juste une personne extrêmement bienveillante, répliqua Darcy en 
espérant que son nez n’était pas en train de s’allonger en même temps qu’elle 
parlait. M. Bridges est venu me voir l’autre jour. Il souhaite simplement que je 
dispose de l’un des luxes dont Warren m’a privée. 

— Vous êtes ruinée. Il n’aurait pas pu vous choisir quelque chose d’un peu 
plus utile ? 



— Les riches sont différents, John. Un homme comme Jeremy ne songe 
jamais aux premières nécessités. Tout est question de luxe. 

Elle faillit s’étrangler en disant cela. Un homme qui buvait de la bière au 
goulot et s’habillait comme un fan de musique country avait encore un peu de 
chemin à faire en ce qui concernait le luxe. 

— Du luxe ? rétorqua John. Chez Starbucks ? Quel imbécile paie 4 dollars 
pour une tasse de café ? 

— C’est exactement la réaction que j’attendais de la part de quelqu’un qui 
boit du Maxwell. 

— Excellente marque. Et bon marché, en plus. 

— Ah, oui ? Eh bien, pourquoi boire du café bon marché alors que je 
dispose... (elle tapota nonchalamment la carte cadeau sur son bureau avant de 
l’agiter avec un sourire narquois) de 1 000 dollars ? 

John haussa soudain les sourcils. 

— Mille dollars en cafés ? 

Enfin. Il était temps qu’elle parvienne à l’impressionner avec quelque chose. 
Sauf qu’au lieu de lui adresser le regard empreint d’admiration auquel elle 
s’attendait, John secoua la tête en signe de désapprobation. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle. 

— Ça fait beaucoup d’argent. 

— Bridges est un homme extrêmement généreux. 

— Généreux ? (John posa les paumes sur le bureau de Darcy et la regarda 
droit dans les yeux.) Laissez-moi vous dire une chose. Un homme qui offre à une 
femme 1 000 dollars de quoi que ce soit attend quelque chose en retour. Et je 
peux vous garantir que ce « quelque chose » est plus qu’une bise sur la joue. Est- 
ce vraiment ce que vous recherchez ? 

— Il ne m’a rien demandé. 

— Pas encore, non. 

— Pourquoi ne pas me laisser m’inquiéter toute seule des motifs de Jeremy 
Bridges ? 

— Souvenez-vous simplement de la bouche de qui vous l’aurez entendu pour 
la première fois. 

Là-dessus, John pivota et regagna son cabinet. Darcy dut lutter contre l’envie 
de jeter son agrafeuse sur sa porte. De toute son existence, elle n’avait jamais 
rencontré d’homme à l’assurance aussi exaspérante. 

Ce qui l’irritait le plus, malgré tout, c’était qu’il avait raison. Jeremy n’était ni 
compatissant, ni généreux. On aurait dit qu’il avait le mot « arrière-pensées » 



tatoué sur le front. Et même s’il lui avait raccroché au nez ce jour-là, Darcy avait 
le sentiment que ce n’était pas la dernière fois qu’elle entendait parler de lui. 



Chapitre 9 


La première semaine de Darcy au travail se déroula sans trop de problèmes. 
Petit à petit, elle progressa dans la gestion du traitement de texte et Amy 
entreprit de lui apprendre comment établir les rapports. Le jeudi, elle en avait 
fini avec la pile des dossiers « à classer ». Elle fut soulagée lorsque le week-end 
arriva sans que John ait encore trouvé de raison de la renvoyer, mais en se levant 
le samedi matin, elle regretta de ne pas retourner à l’agence. Son père était au 
garage, comme tous les samedis, ce qui la laissait seule à la maison pour servir 
de cible à sa mère. 

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu travailles dans un tel endroit, 
déclara Lyla en piochant la dernière cigarette de son paquet avant de l’allumer. À 
quoi pensais-tu en acceptant ce poste ? 

Darcy repoussa son bol à moitié plein de Froot Loops. Des visions de ses 
brunchs au Palm dansaient dans sa tête. 

— Je te l’ai déjà dit, maman. Je n’étais pas exactement submergée par les 
offres d’emploi. 

— Les P.-D.G. n’ont-ils plus besoin d’aides de bureau ? 

— Nous ne sommes plus dans les années 1950. Même les réceptionnistes 
doivent connaître des tas de choses. Des tas de choses que j’ignore. 

— Tu peux rester ici le temps que tu voudras, mais même sans payer de loyer, 
tu vas avoir des frais. À eux seuls, tes cheveux et tes ongles vont te coûter la 
moitié de ton salaire. Et tes vêtements ? À partir de maintenant, tu vas t’habiller 
avec ce qui sort de ta valise ? Ça ne te fait pas un peu peur de faire ça pour le 
restant de tes jours ? Moi, ça m’effraierait, ça, c’est sûr. 

Darcy avait appris il y avait bien longtemps de ça qu’il n’existait pas grand- 
chose dont sa mère ne s’effrayait pas. Son existence avait toujours été gouvernée 
par la peur : peur de vieillir, peur des hauteurs, peur des fantômes, peur des 
guerres nucléaires, peur du chiffre « 13 », peur des trains. Et des araignées. Lyla 
n’aimait pas les araignées. Chaque fois qu’une araignée s’approchait d’elle, ça 
foutait une pagaille monstre. 

Sauf qu’à ce moment précis, Darcy devait bien admettre qu’elle commençait, 
elle aussi, à ressentir un peu de cette angoisse. Ce job était vraiment merdique, 



mal payé et sans avenir. S’en servir de tremplin pour obtenir quelque chose de 
mieux risquait de prendre très longtemps. 

— Je te suggérerais de dégotter un autre homme, et vite, poursuivit Lyla. Et 
cette fois, ne signe pas de contrat de mariage. Comme ça, si ça ne marche pas, au 
moins, tu pourras obtenir un bon jugement de divorce. Et ensuite, tu pourras 
recommencer. 

— En fait, maman, quand je me remarierai, j’aimerais bien que ça dure un peu 
quand même. 

— Très bien. Mais les statistiques montrent que de nos jours, la moitié des 
mariages se solde par un divorce. 

— Papa et toi, vous êtes toujours ensemble. 

— Cesse d’être naïve, Darcy. Ton père m’aurait quittée il y a une éternité si 
une autre femme avait bien voulu de lui. 

Darcy soupira. C’était exactement ce qu’un enfant avait envie d’entendre. Que 
si son père avait été un meilleur homme, il aurait quitté sa mère. Celle-ci n’était 
pas assez bien pour lui donner envie de rester, mais lui-même n’était pas assez 
bien pour trouver une remplaçante, ce qui signifiait qu’ils vivaient tous les deux 
dans un état de misère assurée. 

Soudain, Lyla bondit de sa chaise et se mit à agiter furieusement les mains. 

— Pépé ! Déguerpis du canapé ! 

Tandis que Pépé descendait tant bien que mal, Lyla se tourna vers Darcy. 

— Ce chien a un comportement épouvantable. Il a besoin d’un bon dresseur. 

— Les dresseurs, ça coûte de l’argent. 

— Tu en avais des tonnes, et pourtant, tu n’as rien fait. 

— Maman... 

— C’est une bonne chose que tu n’aies jamais eu d’enfants. Ce serait devenu 
des délinquants juvéniles. (Elle eut un hoquet.) Darcy ! Ton chien est encore en 
train de faire ses besoins dans le coin ! 

Darcy posa la main sur son front. 

— C’est parce que tu cries contre lui, maman ! chuchota-t-elle assez fort 
malgré tout. Tu ne peux pas lui crier dessus ! 

— Bien sûr que je peux crier contre lui ! Je suis chez moi, non ? 

— Je ne conteste pas ton droit de crier. Je suis juste en train de te dire... 
(Darcy poussa un grand soupir.) Oh, laisse tomber. Je vais nettoyer. 

— Je vais en face, chez Roxanne. Son chien à elle ne s’oublie pas sur les 
tapis. 

— C’est parce qu’elle le laisse attaché dans le jardin. 



— Donc, il ne peut pas faire pipi sur le tapis. 

Lyla fusilla Pépé du regard. Ce dernier leva les yeux vers elle comme si elle 
était Méduse, avec des serpents qui se tordaient sur sa tête. Lyla s’empara d’un 
autre paquet de cigarettes ainsi que de ses clés et sortit, en fermant la porte 
derrière elle avec un soupir écœuré. 

Darcy passa dans la cuisine pour prendre le détergent P-B-Gone qu’elle avait 
acheté la veille. Elle savait qu’elle ne pourrait pas rester longtemps là. Les psys 
pour chiens coûtaient une fortune. Remarque, les psys pour humains aussi. Et 
elle risquait de devenir cinglée, de commettre un matricide et de finir dans une 
institution pour criminels aliénés. 

Après tout, ce ne serait peut-être pas si mal. Au moins, elle disposerait d’une 
chambre gratuite avec pension complète, ainsi que de la précieuse solitude que 
seule une cellule capitonnée peut offrir. 

Une fois qu’elle eut nettoyé les saletés, Pépé trottina vers elle. Elle le prit dans 
ses bras pour calmer ses nerfs délicats. Il fallait qu’elle parte de là avant de se 
transformer en l’une de ses pauvres petites personnes tristes sans revenus, qui 
vivaient dans le sous-sol de leurs parents et regardaient les publireportages. Il lui 
fallait un appartement à elle. Mais combien de temps s’écoulerait-il avant qu’elle 
ne réussisse à mettre assez d’argent de côté pour ça ? 

Elle baissa les yeux vers son alliance. 

Non. Elle ne pouvait pas faire ça. Même si c’était l’unique objet de valeur qui 
lui restait, c’était aussi la seule chose qui subsistait de sa vie d’avant, et elle ne 
pouvait tout simplement pas s’en séparer. 

Darcy soupira. Si seulement elle gagnait autant d’argent que John et Tony 
lorsqu’ils saisissaient des voitures, elle disposerait du montant de la caution d’un 
appartement en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire. 

Une minute. 

Darcy se figea. Une idée venait de lui traverser l’esprit. Elle la tourna et 
retourna dans sa tête, l’examinant sous toutes les coutures. Après quelques 
instants, elle aboutit à une conclusion stupéfiante. 

Au diable l’employée de bureau ! Elle pouvait devenir agent de recouvrement. 

Tout ce que John avait eu à faire pour récupérer sa Mercedes la première fois, 
c’était obtenir la clé de la part de l’entreprise de financement. Si Darcy n’avait 
pas interféré, il se serait contenté de partir tranquillement au volant. Les seules 
qualifications requises, c’était une clé et un permis de conduire. Comme si elle 
ne pouvait pas gérer ça ? Amy avait bien affirmé que John avait tenté 
d’embaucher un autre agent. Il n’avait tout simplement pas conscience qu’il 



avait quelqu’un juste sous son nez. 

L’excitation envahit Darcy. Elle se sentait comme un chercheur d’or qui vient 
de tomber sur un filon. Elle s’imaginait des chèques de centaines de dollars qui 
lui parvenaient avec une régularité éblouissante, contrairement à son salaire 
bihebdomadaire foireux. C’était la solution à son problème. Une seule chose lui 
bloquait la voie. 

Elle devait convaincre John de la laisser faire. 

— Hors de question, décréta John. Sortez-vous ça de la tête tout de suite. Pas 
question que je vous apprenne à saisir des voitures. 

Darcy se pencha et posa les avant-bras sur le bureau de son patron. 

— Donnez-moi une seule bonne raison de ne pas le faire. 

Si John avait besoin d’une preuve supplémentaire que Darcy était folle, il 
venait de l’obtenir. Quelle horreur que ça lui tombe dessus aux aurores, un lundi 
matin. 

— Je n’ai pas besoin de vous donner de raison. C’est moi, le patron. 

Darcy se rassit sur son siège en lui lançant un regard courroucé. 

— C’est parce que je suis une femme, c’est ça ? 

— Ça n’arrange pas votre cas. 

— Êtes-vous vraiment aussi sexiste ? 

— Il ne s’agit pas de sexisme. C’est un fait : dans ce milieu, plus vous êtes 
costaud et méchant, moins les gens sont enclins à vous emmerder. 

— Tony n’est pas aussi costaud que vous, et pourtant, il parvient à faire le 
travail. 

— Tony n’a pas besoin d’être costaud avec le bagou qu’il a. Il pourrait 
convaincre n’importe qui de faire n’importe quoi. 

— Je suis douée avec les gens, moi aussi. 

— Je ne parle pas d’un babillage poli autour d’un thé. Je parle de la capacité à 
gérer par le langage des situations difficiles. Dans ce boulot, les gens peuvent 
être vraiment chiants. Ils n’ont pas envie qu’on saisisse leur voiture. Certains 
d’entre eux vont loin pour vous empêcher de le faire. Comme les femmes 
combatives qui pleurent, font une crise de nerfs et piquent vos clés. 

John vit bien qu’elle avait envie de répliquer, mais pour une fois, elle fut assez 
intelligente pour tenir sa langue. 

— Je vais vous dire une chose, déclara-t-elle. Je ferai les deux boulots. Vous 
me laissez saisir un véhicule de temps en temps et je continuerai de m’occuper 
de la paperasse administrative. 

— Ce n’est pas si simple que ça en a l’air. 



— Ah, ouais ? Qu’y a-t-il de si difficile dans le fait d’insérer une clé dans le 
contact et de ramener une voiture ici ? 

— Certains concessionnaires gardent une clé sous la main. D’autres nous 
donnent le code de la clé, et on doit passer chez le serrurier pour la faire mouler. 
Mais pour la plupart des véhicules, on doit employer d’autres moyens. Parfois, 
on utilise la dépanneuse. D’autres fois, on crochète la serrure pour entrer par 
effraction, et s’il s’agit de voitures plus anciennes, on les fait démarrer en faisant 
se toucher les fils de contact. Savez-vous comment faire ces choses-là ? 

— Eh bien, non. Mais vous pouvez me laisser les véhicules dont vous avez les 
clés pendant que vous, les garçons, vous vous chargez du reste. 

— Faux. Hors de question que je vous laisse les plus faciles. 

— Alors, apprenez-moi à faire les autres trucs. 

— Non. 

— Allez, John ! Vous avez gagné 500 dollars en ramenant ma voiture ici ! 

— Rien que pour avoir dû vous affronter, je méritais le double. 

Darcy se cala dans son siège et lui décocha un œil noir. 

— Quelqu’un vous a-t-il déjà dit à quel point vous étiez déraisonnable ? 
demanda-t-elle. 

— Je n’ai pas besoin d’être raisonnable. C’est moi, le patron. Et si vous 
voulez continuer de percevoir un salaire, vous allez retourner là-bas et faire ce 
pour quoi je vous ai embauchée. 

Il empila quelques feuilles sur son bureau, les fourra dans une chemise et se 
leva. 

— Je vais m’absenter quelques heures. Pendant ce temps-là, je veux que vous 
rassembliez le publipostage pour que tout puisse être envoyé aujourd’hui. Et tant 
que vous y êtes, ôtez-vous de la tête toute idée de devenir agent de 
recouvrement, parce que je ne veux plus entendre un seul mot à ce sujet. 

Là-dessus, il fit le tour de son bureau et quitta le bâtiment. Durant tout le trajet 
jusqu’à la porte, il sentit le regard meurtrier de Darcy lui transpercer le dos. 

Au départ de John, Darcy lui lança un regard plein de mépris. Puis elle 
regagna son bureau pour reprendre son travail mal payé et sans avenir. Mais elle 
ne serait pas obligée de faire ça longtemps. John avait peut-être dit « non » cette 
fois, mais Darcy ne se décourageait pas. Ce que son patron ne savait pas, c’était 
qu’elle possédait une qualité qu’elle n’avait pas encore dévoilée : elle ne prenait 
jamais un refus pour une réponse définitive. 

C’était juste qu’elle n’avait pas encore trouvé le moyen de lui faire dire « oui 

». 



Le problème, c’était que si John ne voulait pas lui laisser les voitures dont il 
avait les clés, il devrait lui apprendre à démarrer avec les fils de contact ou à 
utiliser la dépanneuse. Et à l’évidence, obtenir ça de lui ne risquait pas d’arriver. 

Avec un profond soupir, Darcy s’attela à la tâche qu’il lui avait assignée, tout 
en grommelant en continu. « Parce que je suis le patron. » Si elle entendait cet 
homme répéter ça une seule fois de plus, elle se mettrait à hurler. 

Lorsqu’elle eut terminé de tirer des copies des lettres, de remplir les 
enveloppes et d’y coller les étiquettes des destinataires, il était l’heure du 
déjeuner. Une fois de plus, Taco Hut l’appelait. C’était en train de devenir une 
addiction encore plus puissante que l’héroïne, et si Darcy ne se débarrassait pas 
de cette habitude, ses hanches allaient devenir aussi larges qu’un autobus. 

Juste un jour. Ensuite, tu pourras démarrer le programme en douze étapes des 
Mangeurs de burritos anonymes. 

Elle prit son sac à main et quitta le bâtiment en verrouillant la porte derrière 
elle. Tandis qu’elle ouvrait la portière du passager de Gertie, elle entendit le 
grondement d’un moteur de camion. Elle se retourna et aperçut Tony qui 
franchissait le portail, un vieux modèle de Lexus installé à l’arrière de la 
dépanneuse. Il agita la main dans sa direction, puis contourna le bâtiment pour 
déposer la voiture sur le parking de la fourrière. 

Darcy le suivit du regard avec envie. Ça semblait être une tâche si simple qui 
faisait gagner tant d’argent... Mais si John ne lui montrait pas comment... 

C’est alors que l’idée lui vint. 

Si elle parvenait à s’emparer d’une voiture et à la ramener seule, John serait 
obligé de la payer, tout comme il serait obligé d’admettre qu’elle était capable de 
faire ce travail. Sauf que cela requerrait des talents qu’il refusait de lui enseigner. 

Par chance, John n’était pas le seul membre de l’agence. 

Darcy fit le tour du bâtiment jusqu’à la fourrière. Tony avait déjà fait 
descendre le véhicule de la dépanneuse, sans qu’elle sache comment on s’y 
prenait. 

— Salut, Darcy. 

— Salut, Tony. Tu as saisi une belle voiture. Tu n’as pas eu de problèmes ? 

— Non. Le type bosse dans un bureau près du Park and Tollway. Il avait pris 
la bagnole pour aller au boulot. Je crois qu’il ne s’est même pas rendu compte 
que je l’avais embarquée. 

— Tu sais, j’étais sacrément confuse, moi aussi, quand John est revenu 
chercher ma voiture, l’autre soir. Le temps que je sorte, il l’avait déjà fait monter 
sur la dépanneuse, exactement comme tu l’as fait avec celle-ci. Et je me suis 



demandé : comment diable a-t-il réussi ça ? 

— Alors comme ça, tu ne l’as pas vu faire ? 

— Il a affirmé que c’étaient les pouvoirs magiques de l’agent de 
recouvrement. 

Tony eut un petit rire moqueur. 

— Pouvoirs magiques, tu parles. Regarde. 

Il actionna un levier. Lentement, la plate-forme de la dépanneuse s’inclina 
jusqu’à toucher le trottoir. 

Oh... c’était donc ainsi que ça fonctionnait. 

Darcy observa attentivement comment Tony accrochait la chaîne de 
remorquage sous le châssis de la voiture. 

— Bon, si on doit utiliser la dépanneuse, parfois, ça signifie que nous n’avons 
pas la clé, T informa-t-il. Ce qui veut dire qu’on ne peut pas s’introduire à 
l’intérieur pour libérer la colonne de direction, et donc qu’on ne peut pas 
remorquer le véhicule derrière la camionnette. Mais ça signifie aussi que la 
voiture ne montera pas sur la rampe quand on va tirer. 

— Alors, comment faites-vous ? 

— On donne juste de petites secousses, comme ça. 

Tony actionna un autre levier qu’il relâcha aussitôt plusieurs fois de suite, 
hissant la voiture centimètre par centimètre le long de la rampe. 

— Si les pneus ne roulent pas, ça ne les abîme pas ? 

— Nan. Pas si on déplace la voiture sur une aussi courte distance. 

En moins d’une minute, l’automobile était hissée. Tony actionna le levier et 
remit la plate-forme à l’horizontale. 

— C’est tout ce qu’il y a à faire ? s’enquit Darcy. 

— Yep. 

— Pas étonnant que John se soit emparé de ma Mercedes aussi vite. Alors, pas 
besoin d’être costaud pour faire ça ? 

— Non. Le camion fait tout le boulot. Et John n’a pas lésiné sur celui-ci. 
Transmission automatique, air conditionné, superpuissance, etc. 

Darcy n’arrivait pas à y croire. John lui avait affirmé qu’elle n’était pas assez 
qualifiée pour faire ça ? 

— Tu gagnes tout cet argent juste en faisant ce genre de truc ? demanda-t-elle. 

— Eh bien, de temps à autre, il y a un petit défaut de parcours. Parfois, les 
gens te tirent dessus. 

Darcy déglutit. 

— Quoi ? 



— Oh, ça n’arrive quasiment jamais, répondit Tony en se fourrant un Tic Tac 
dans la bouche. Si tu ne les pousses pas à bout, en général, ils ne ripostent pas. 
La plupart du temps, je les quitte avec le sourire. 

Surtout si ce sont des femmes , songea Darcy. 

— Merci pour l’explication, dit-elle à Tony avec un sourire de gratitude. 
J’aime bien comprendre comment vous faites votre boulot, vous, les garçons. 

— Quand tu veux, trésor. 

Bon. Elle avait le savoir. À présent, il lui fallait une cible. 

Darcy passa déjeuner chez Taco Hut et à son retour à l’agence, elle était déjà 
en train d’ourdir un plan. Ce dernier impliquait la dépanneuse, la Corvette de 
Larry Howard et un bon gros chèque que John serait forcé de lui signer quand 
elle ramènerait la voiture. Tout ce qui lui restait à faire, à présent, c’était d’ouvrir 
l’œil pour profiter d’un moment où personne ne se trouverait à l’agence : ainsi, 
elle pourrait emprunter la dépanneuse et en faire bon usage. 

Les jours qui suivirent, Darcy attendit une occasion qui ne se présenta pas 
avant le vendredi. Le jeudi, John annonça qu’il prendrait sa journée le 
lendemain. Amy serait en cours tout l’après-midi. Et Tony passerait son temps à 
démarcher les banques et les entreprises de financement qui avaient répondu au 
publipostage pour attirer la clientèle. 

Ce qui signifiait que Darcy resterait seule à l’agence. 

Une semaine plus tôt, elle n’aurait jamais envisagé de faire ce qu’elle 
prévoyait à présent. Mais maintenant qu’elle avait vu à quel point ça allait être 
facile... 

Fais gaffe, Larry. 

À 15 heures le vendredi après-midi, Darcy gara la dépanneuse dans l’allée à 
l’arrière de la maison de Larry. Celui-ci habitait à trois portes de la demeure que 
Darcy avait occupée pendant quatorze ans, raison pour laquelle son ex-femme 
Gail et elle étaient devenues amies. Le divorce des Howard avait été houleux. 
Au bout du compte, Larry avait obtenu la maison et Gail, tout le reste, ce qui 
n’était que justice vu que Larry s’était révélé être un salaud qui trompait 
ouvertement sa femme. 

Après quelques manœuvres, Darcy fit reculer le camion dans l’allée et l’arrêta 
près de la porte du garage. Elle sortit, le cœur battant la chamade. Elle n’aurait 
jamais imaginé un scénario dans lequel elle volerait une voiture. Mais bon, elle 
n’aurait jamais imaginé non plus de scénario dans lequel elle aurait 
désespérément besoin d’obtenir les 500 dollars qu’elle gagnerait pour avoir volé 
ladite voiture. 



Comme le domicile de Larry se situait à l’angle, il lui fut facile de laisser le 
camion dans l’allée, puis de contourner la maison à pied jusqu’au parterre de 
fleurs près du porche d’entrée. Une fois arrivée là, Darcy fouilla dans la rivière 
de galets qui entourait le pied des arbrisseaux. Elle ne trouva tout d’abord pas ce 
qu’elle cherchait et craignit que son plan ne soit contrecarré avant même d’avoir 
été mis en œuvre. 

Une minute. Le voilà. 

Elle souleva un galet un peu plus gros et d’une couleur différente des autres. 
En fait, il ne s’agissait pas vraiment d’un galet. Darcy retint sa respiration, 
retourna le caillou et ouvrit le compartiment. 

Bingo ! 

Darcy savait que Gail Howard avait caché cette clé à cet endroit au cas où, un 
jour, elle s’enfermerait elle-même à l’extérieur de sa maison, car elle se trouvait 
avec son amie lorsque c’était arrivé. La clé ouvrit la porte aussi aisément pour 
elle qu’elle l’avait fait pour Gail. 

Une fois à l’intérieur, Darcy se rendit rapidement dans la cuisine, traversa la 
buanderie et ouvrit la porte du garage. 

Elle était là. La Corvette de Larry. 

La nuit, Larry se transformait en M. Crise-de-la-Quarantaine, sillonnant la 
ville dans son pénis de substitution rouge vif, comme disait Gail. Le jour, en 
revanche, il était agent immobilier, ce qui signifiait qu’il choisissait sa bonne 
grosse vieille Cadillac pour promener les acheteurs potentiels afin qu’ils visitent 
les demeures. Par conséquent, à cette heure, la Cadillac était de sortie et la 
Corvette se trouvait à l’intérieur. 

Darcy appuya sur le bouton qui commandait l’ouverture du garage. Elle 
accrocha la voiture, et en deux temps trois mouvements, la chargea sur la 
dépanneuse. Elle ne parvenait pas à y croire. C’était réellement aussi facile que 
l’avait décrit Tony. Darcy referma la porte du garage, verrouilla l’issue de 
derrière puis dissimula de nouveau la clé dans le galet. 

Elle bondit ensuite dans la cabine du camion. Tout en sortant prudemment de 
l’allée pour regagner la rue, elle s’autocongratulait tellement qu’elle avait du mal 
à conduire. Elle était impatiente de voir l’expression de John lorsqu’elle 
pénétrerait sur le parking de la fourrière avec cette voiture. Il serait bien obligé 
d’admettre qu’elle était capable d’effectuer le travail, et elle le presserait pour 
recommencer. Son compte en banque deviendrait florissant et bientôt, elle 
pourrait s’acheter de nouveaux vêtements. Elle pourrait maintenir ses rendez- 
vous chez la coiffeuse pour ne pas avoir de cheveux gris. Rouler au volant d’une 



voiture respectable. Elle finirait par acheter un modeste appartement dans West 
Piano, où elle se servirait de tout ce qu’elle avait appris au cours de toutes ces 
années passées à regarder HGTV pour créer une déco chic à partir de rien. Et 
lorsqu’elle serait redevenue elle-même, elle serait le genre de femme capable de 
faire perdre la tête à un homme riche et important, et le monde tournerait de 
nouveau rond. 

Ah ! La vie allait être géniale. 

À son retour à l’agence, elle fut tout excitée d’apercevoir John sur le parking 
de la fourrière. Celui-ci sortait de sa voiture. Darcy ne savait pas pourquoi il était 
présent un jour de congé, mais elle était contente que ce soit le cas. Peut-être lui 
signerait-il son chèque sur place. Elle foncerait alors au centre commercial aussi 
vite que Gertie pourrait la transporter. 

Elle entra dans le parking, immobilisa la dépanneuse et coupa le moteur. 
Comme John approchait, elle ouvrit la portière et bondit de la cabine. 

— Darcy ? interrogea-t-il, l’air abasourdi. Qu’avez-vous fait ? 

— À votre avis ? répondit-elle avec un sourire. Je viens de saisir un véhicule. 

— Mais... je ne comprends pas. Comment avez-vous... ? 

— J’ai vu arriver cet ordre de saisie sur mon bureau il y a quelques jours, dit- 
elle, de plus en plus excitée. Il se trouve que je connaissais ce type. Larry 
Howard. C’est l’ex-mari d’une amie à moi. Warren et lui tramaient ensemble au 
country club. Je connais son ex-femme, alors je savais qu’elle conservait une clé 
de la maison dans un de ces faux galets de leur parterre de fleurs. Donc, je suis 
allée chez Larry, j’ai pris la clé, j’ai ouvert la porte d’entrée... 

— Vous avez quoi ? 

— Ne vous inquiétez pas. Larry n’était pas là. J’ai téléphoné avant, pour 
m’assurer qu’il était au boulot. Il est agent immobilier, alors il prend sa Cadillac 
pour aller bosser, ce qui veut dire que la Corvette reste au garage chez lui. Et 
bien sûr, c’était le cas. J’ai juste eu à appuyer sur le bouton de la porte du garage, 
à attacher la voiture, la faire monter sur la rampe, et... (elle agita le bras en 
direction de la Corvette) voilà. 

John écarquilla les yeux et une expression de panique s’afficha sur son visage. 

— Êtes-vous en train de me dire que vous avez pris une voiture se trouvant 
dans un garage fermé à clé ? 

— Yep. Je vous avais dit que j’étais capable de faire ce boulot. Vous ne 
m’avez pas crue. (Darcy croisa les bras avec un sourire de suprême satisfaction.) 
Je crois que vous me devez un cachet pour la saisie ? 

Allez savoir pourquoi, John ne semblait pas pressé de sortir son chéquier et 



son stylo. Et Darcy remarqua qu’il ne souriait pas franchement non plus. En fait, 
il avait même l’air carrément énervé. 

— John, demanda-t-elle prudemment, où est le problème ? Y a-t-il quelque 
chose qui... 

— Vous ne pouvez pas prendre une voiture dans un garage fermé à clé ! C’est 
illégal ! 

Darcy eut un mouvement de recul. 

— « Illégal » ? répéta-t-elle. 

— Oui ! 

— Mais pourquoi ? Larry ne remboursait pas son crédit ! 

— Ça ne veut pas dire que vous pouvez pénétrer dans son garage pour prendre 
la voiture ! Et vous n’avez pas le droit de faire un tour chez lui alors qu’il est 
absent, ça, c’est sûr ! Ça s’appelle une effraction ! 

— Non, attendez. Je suis entrée, d’accord, mais pas par effraction. Je vous ai 
dit que j’avais une clé. 

— Peu importe que vous ayez une clé ou pas ! S’il ne s’agit pas de votre 
propriété, vous n’avez pas l’autorisation d’y pénétrer ! (John se mit à faire les 
cent pas, les mains dans les cheveux.) Je n’y crois pas. Je n’arrive tout 
simplement pas à y croire. Je... 

— Attendez une minute ! l’interrompit Darcy. Larry ne saura pas que je 
n’avais pas autorité pour m’en emparer. Ne va-t-il pas tout simplement penser 
que l’agent de recouvrement a fini par lui mettre la main dessus ? 

John pivota brusquement. 

— Non. Vous ne connaissez pas ces parasites. Ils sont toujours au courant de 
leurs droits. Et ils n’ont qu’une hâte : se retourner contre vous. 

— Alors... qu’allons-nous faire ? 

John se dirigea vers elle à grandes enjambées, les yeux plissés de colère. 

— Écoutez-moi, Darcy. La seule raison pour laquelle un « nous » existe, c’est 
parce qu’il y a mon nom sur le camion. Si je connaissais un moyen de sauver ma 
peau sans sauver la vôtre, je le ferais dans la seconde. 

Darcy espérait qu’il ne le pensait pas vraiment. Malgré tout, si elle en jugeait 
par la manière dont la fumée lui sortait des oreilles, c’était peut-être le cas. 

— Quelqu’un vous a-t-il vue prendre la voiture ? demanda John. 

— Je ne crois pas. Le garage est desservi par une allée privée. 

John consulta sa montre. 

— Il est presque 16 heures. Pensez-vous que Larry sera déjà rentré ? 

— J’en doute. 



— L’ordre de saisie se trouve-t-il dans le camion ? 

— Oui. 

John grimpa au volant avant de baisser les yeux vers Darcy. 

— Montez. 

La dernière chose dont celle-ci avait envie, c’était de se retrouver dans un 
espace confiné en compagnie d’un homme imposant et en colère. Surtout quand 
cet homme était John. 

— Euh... avez-vous vraiment besoin de moi pour ce que vous allez faire ? 

— Hors de question que vous vous en tiriez comme ça. Si ça tourne mal et 
que je tombe à cause de cette histoire, vous tombez avec moi. 

— Alors, qu’allons-nous faire ? 

— La seule chose possible. Ramener cette foutue bagnole. 

Muette, Darcy était assise dans la cabine de la dépanneuse tandis que John 
roulait vers le domicile de Larry dans un silence épouvantable, abject et pesant. 
Il agrippait le volant si fort que ses articulations étaient toutes blanches. Bon, 
d’accord, la situation ne le rendait pas très joyeux. Darcy pouvait le comprendre. 
Mais tout ce qu’ils avaient à faire, c’était ramener la voiture et tout irait bien. 

John arrêta le camion à quelques portes de la maison de Larry. 

— Allez chercher la clé et ouvrez la porte du garage, ordonna-t-il à Darcy. Je 
fais le tour jusqu’à l’allée pour vous attendre. Maintenant, grouillez-vous. 

Darcy descendit tant bien que mal de la cabine, contourna la demeure et 
marcha jusqu’au parterre de fleurs près du porche, où elle s’empara de la clé 
cachée dans le faux galet. Elle s’introduisit dans la maison et une minute plus 
tard, elle ouvrait la porte menant de la buanderie au garage et appuyait sur le 
bouton pour ouvrir le portail. 

Dès que celui-ci fut relevé, John déchargea la Corvette tout en lançant 
plusieurs regards meurtriers à Darcy, laissant soupçonner à celle-ci que le 
problème ne serait pas réglé une fois la voiture remise en place. Loin de là. 

— Je vais reculer dans l’allée, l’informa-t-il en ouvrant la portière du 
conducteur pour remonter dans la dépanneuse. Vous, filez remettre la clé à sa 
place. Et pour l’amour de Dieu, assurez-vous que personne ne vous voie. 

Darcy hocha la tête. Dès que John eut reculé, elle baissa le portail du garage et 
traversa de nouveau la maison. En atteignant la porte d’entrée, elle s’immobilisa 
et jeta un coup d’œil par le judas pour vérifier que personne n’attendait sur le 
seuil. 

Rien à signaler. 

Elle se faufila au-dehors et regagna le parterre de fleurs, au-dessus duquel elle 



se pencha pour retrouver le faux galet. Elle venait de reposer la clé et de 
refermer le compartiment lorsqu’elle entendit une voix derrière elle. 

— Que fabriquez-vous ? 

Darcy se retourna brusquement. Une femme était debout sur le trottoir. Au 
début, Darcy ne la reconnut pas ; mais la poussette, la tenue de mère de famille, 
son air soupçonneux et le fait que Darcy se trouve à trois portes de l’endroit où 
elle avait autrefois habité finirent par lui faire revenir la mémoire. La dernière 
fois que Darcy avait vu cette femme, celle-ci composait le « 911 » pour la faire 
escorter hors de chez elle. 

— Je vous ai demandé ce que vous fabriquiez, répéta la femme d’un ton 
tranchant. 

— Euh... rien. 

— Rien ? Pourquoi creusez-vous dans le parterre de fleurs de M. Howard ? 

Darcy ne trouva rien à répondre. Tout ce qu’elle parvint à faire, ce fut rester 

là, la bouche ouverte, ce qui lui donnait sans aucun doute l’air aussi coupable 
qu’elle l’était réellement. 

— Vous n’êtes pas censée revenir dans le quartier, reprit la femme. La police 
vous l’a déjà dit. 

Elle fouilla dans un sac de change et en sortit un téléphone portable. 

— Que faite s-vous ? demanda Darcy. 

— J’appelle les flics. 

— Non ! 

Comme Darcy fonçait vers le trottoir pour l’arrêter, la femme fourra son autre 
main dans le sac et en sortit une bombe lacrymogène qu’elle leva dans les airs en 
criant : 

— N’approchez pas ! 

Darcy freina des quatre fers. Du spray au poivre ? Cette fille plaisantait ou 
quoi ? 

D’accord, Darcy avait un peu disjoncté le jour où elle avait tout perdu. Mais 
elle n’avait agressé personne, si ? 

Du pouce, la femme fit passer son téléphone dans son autre main. Trois 
touches. « 9 », « 1 », « 1 ». 

— Attendez ! s’écria Darcy. Ne faites pas ça ! Je ne faisais rien de mal ! Je 
vous le jure ! 

— Vous vous êtes comportée comme une folle chez moi. Ensuite, on vous a 
dit de vous tenir à distance. Maintenant, vous êtes de retour et vous agissez 
bizarrement. Pour moi, c’est une raison valable d’appeler la police. 



Darcy sentit qu’elle ne parviendrait pas à la convaincre que ceci ne concernait 
en rien la police de Piano ; par conséquent, il fallait qu’elle déguerpisse. 

Elle fit demi-tour et partit en courant, contournant la demeure pour se ruer 
dans l’allée. Elle fonça jusqu’à la dépanneuse, faillit arracher la portière du 
passager et grimpa dans la cabine. 

— Darcy ? dit John. Qu’est-ce qui se passe ? 

Elle claqua la portière. 

— Il faut partir d’ici. 

— Que se passe-t-il ? Quelqu’un vous a vue ? 

— John, allons-y. 

— Darcy ? Que s’est-il passé ? 

— John... 

— Je jure devant Dieu que si vous avez foiré... 

— Hé ! Vous voulez vous expliquer devant les flics ? 

John haussa les sourcils. 

— Les flics ? Bordel, non ! 

— Alors, roulez ! 

John n’avait aucune idée de ce qui se tramait, mais la dernière chose dont il 
avait envie, c’était un face-à-face avec la police. Il appuya sur l’accélérateur et 
roula jusqu’au bout de l’allée avant de bifurquer à droite vers Thornberry. Il 
avait parcoum un pâté de maisons lorsqu’ils croisèrent une voiture de police qui 
arrivait de la direction opposée. John adressa un petit signe de main désinvolte 
aux flics et poursuivit son chemin. 

— Darcy, que s’est-il passé là-bas ? demanda-t-il, les dents serrées. 

— Rien du tout, vraiment, répondit-elle nonchalamment. Tout va bien. 

— Les flics se sont pointés ! Tout ne va pas bien du tout ! 

Darcy leva les yeux au ciel et entreprit de lui faire le récit des événements. 
Plus elle avançait dans son histoire, plus John paraissait à deux doigts de péter 
un câble. 

Ce dernier s’enorgueillissait toujours de son tempérament remarquablement 
calme. Lorsqu’il était dans la police, rien ne l’affectait, car il ne prenait jamais 
les choses personnellement. Il pouvait arrêter des suspects, écouter leurs 
mélodrames ou leurs grandes gueules, puis hausser les épaules et terminer sa 
journée en se disant qu’elle avait été bonne. Il avait fallu la femme assise à côté 
de lui pour lui faire perdre son sang-froid, et il n’était vraiment pas sûr de le 
recouvrer un jour. 

— Mais nous sommes partis avant que les flics ne se pointent, conclut 



gaiement Darcy. Donc, rien de grave, hein ? 

John la fusilla du regard. 

— Rien de grave ? Vous vous foutez de moi ? 

— Eh bien, personne n’est en prison, si ? 

— C’est ce que vous appelez « rien de grave » ? Le fait qu’on ne se soit pas 
fait arrêter tous les deux ? 

— Hé, je ne savais pas que cette femme allait passer par là ! Et pour la voiture 
que j’ai saisie, c’était une simple erreur de débutante. Si vous m’aviez montré 
comment faire ça correctement, je ne me serais pas trompée. 

— Vous n’étiez pas censée le faire du tout ! 

— Je faisais juste preuve d’esprit d’initiative. Je croyais que les patrons 
aimaient ça. 

— Ce que j’aime, rétorqua sèchement John, c’est une employée qui ne touche 
pas à mon camion. 

Darcy leva les yeux au ciel. 

— On dirait mon père. Quel est le problème des hommes avec leur camion, 
hein ? 

— Vous avez volé le mien ! 

— Volé ? Je ne peux pas le voler. Je travaille pour vous. 

— Vous n’étiez pas autorisée à le conduire. Et vous n’étiez certainement pas 
autorisée à saisir un véhicule avec. Comment avez-vous appris à utiliser une 
dépanneuse, d’ailleurs ? 

— Tony m’a montré comment faire. 

— Tony a fait quoi ?! 

— Ne vous mettez pas en colère contre lui. Il n’était pas au courant que je 
voulais apprendre à le faire moi-même. J’ai juste... vous savez... joué la fille 
curieuse. 

Et Tony n’avait pas pu résister à ses battements de cils. C’était un homme 
mort. 

John s’arrêta à un feu. 

— Je devrais vous virer pour ça, dit-il. 

— Non ! protesta Darcy, l’air presque paniquée. Il n’y a aucune raison de le 
faire. Que je sois votre secrétaire n’a rien à voir avec cette histoire. Je fais bien 
mon travail, non ? 

— Oui. Mais... 

— Si vous me renvoyez, vous vous retrouverez de nouveau sans secrétaire. Et 
vous savez à quel point il est difficile de dénicher une employée correcte. 



John repensa à Rona et son alphabet. Mon Dieu, il ne pouvait pas revivre ça ! 

— Si vous me renvoyez, vous aurez une personne de moins à qui donner des 
ordres, poursuivit Darcy. Et vous savez comme vous aimez ça. 

Il lui lança un regard d’avertissement qu’il fit suivre d’un œil noir, parce qu’il 
n’avait aucune intention de céder. 

— J’ai besoin de ce travail, John. (Elle fit une pause, l’air pitoyable.) Est-ce 
que je peux encore compter dessus ? 

Sois dur. Ne te fais pas avoir. Cette femme est cinglée. Renvoie-la maintenant, 
avant qu’elle ne conduise ton entreprise à la faillite. 

Sauf qu’à présent, Darcy le regardait avec une expression plaintive, le 
suppliant en silence de ses magnifiques yeux bruns, et John se sentit vaciller. 
Qu’avait donc cette femme ? N’avait-elle pas déjà assez foutu le bazar dans sa 
tête, son entreprise, son existence tout entière ? Pourquoi envisagerait-il de la 
laisser rester ? 

Parce qu’il était un crétin. Une andouille. Une bonne poire dont le bon sens 
s’envolait par la fenêtre dès qu’il voyait une jolie fille. Quelle autre explication 
pouvait-il y avoir ? 

— John... ? 

— Oui ! D’accord ! Vous gardez votre boulot ! 

— Merci. 

— Un boulot de secrétaire. Mais je vous préviens, dit-il en agitant un doigt 
sous son nez. Si vous ne faites ne serait-ce que regarder de nouveau en direction 
de ma dépanneuse, vous êtes morte. Et ce ne sera pas un meurtre propre, genre 
traumatisme crânien ou strangulation rapide. Il y aura du sang et de la violence. 
Une fois que j’en aurai terminé avec vous, les types du département des 
homicides seront obligés de procéder à un test ADN pour identifier le corps. 
Compris ? 

Darcy fit la grimace. 

— Mon Dieu, répondit-elle. Faites confiance à un ancien flic pour vous 
menacer de la sorte. 

— Compris ? 

— Oui, John. J’ai compris. 

Le feu passa au vert et John redémarra. 

— Comment avez-vous pu vous fourrer dans la tête de faire un truc pareil, 
d’ailleurs ? demanda-t-il. 

— Je vous l’ai déjà dit. J’ai besoin de gagner plus d’argent. 

— Vous n’auriez pas besoin de davantage si vous appreniez à vivre à la 



hauteur de vos moyens. 

— Actuellement, mes moyens me permettent d’habiter chez mes parents, de 
conduire une voiture déglinguée et de manger des burritos chez Taco Hut . 

— Il y a des gens dans de pires situations que la vôtre. 

— Je n’ai rien d’autre que les vêtements que j’ai emportés avec moi au 
Mexique. C’est tout. À moins que vous n’ayez envie que je me pointe au boulot 
en maillot de bain dans quelques jours, il faut que je me rachète des habits. 

— Empruntez-en à votre mère. 

— Bonne idée. Elle fait trois tailles de plus que moi. 

Comme si la taille était le seul motif. 

— J’ai besoin d’une avance sur mon salaire, ajouta Darcy. 

John l’observa d’un air sceptique. 

— Combien ? demanda-t-il. 

— Au moins 500 dollars. Mille, ce serait mieux. 

— Pour des vêtements ? 

— Oui. Même cette somme ne couvrira pas grand-chose. 

John ouvrit la bouche, mais il la referma aussitôt. Mille balles pour une virée 
shopping dans l’intention de n’acheter que des fringues ? C’était ridicule. Il n’y 
avait qu’un moyen pour que cette femme apprenne la valeur de 1 dollar. Une fois 
qu’elle l’aurait fait, elle s’ôterait peut-être de la tête l’idée de l’argent facile et ne 
toucherait plus à sa dépanneuse. 

Lorsqu’ils arrivèrent à l’agence, John ouvrit la portière du conducteur et sortit 
du camion. 

— Venez avec moi, ordonna-t-il. 

Darcy descendit tant bien que mal et pressa le pas pour rester au niveau de 
John. 

— Où allons-nous ? demanda-t-elle. 

— Je vous emmène acheter des vêtements. 

Elle lui prit le bras. 

— Attendez une minute. Vous, vous m’emmenez acheter des vêtements ? 

— Tout à fait. Je ne veux pas vous défier d’arriver au travail en maillot de 
bain juste pour me prouver que vous aviez raison. Si vous faites ça, je ne 
parviendrai jamais à faire sortir Tony de l’agence. 

— Vous me donnez une avance sur salaire ? 

John réfléchit quelques instants avant de déclarer : 

— Non. C’est moi qui paie. 

— C’est vous qui payez ? C’est-à-dire que vous dépensez votre argent pour 



payer mes habits ? Que voulez-vous en échange ? 

Il marqua une pause avant de répondre : 

— Rien. 

Darcy l’observa avec méfiance. 

— Je ne vous devrai rien ? 

— Exactement. 

— Je ne vous crois pas. 

— C’est à prendre ou à laisser. À vous de choisir. 

À ses coups d’œil soupçonneux, John sut qu’elle sentait qu’il y avait anguille 
sous roche. Mais pour aller faire du shopping immédiatement, cette fille aurait 
probablement été capable de manger une anguille crue. 

— Je prends, dit-elle. 



Chapitre 10 


Tandis que John conduisait son SUV sur l’autoroute urbaine en direction du 
centre commercial de Collin Creek, Darcy ne parvenait pas à se débarrasser du 
sentiment qu’il mijotait quelque chose. Ça ne la dérangeait pas que des hommes 
lui achètent ses affaires, mais John était le dernier dont elle se serait attendue à 
ce qu’il le fasse, surtout après ce qui venait de se passer. 

À cheval donné, on ne regarde pas la bride. 

Pourtant, les hommes comme lui refusaient d’être aperçus, même morts, dans 
une boutique de vêtements féminins. En faisant un gros effort d’imagination, 
s’ils finissaient avec une femme dans un centre commercial, ils restaient tramer 
chez Radio Shack ou commandaient un truc monstrueux dans l’aire de 
restauration. C’était un fait reconnu : les hommes qu’on tramait dans les centres 
commerciaux possédaient plus de gadgets électroniques et avaient les artères 
plus bouchées que n’importe qui d’autre sur cette planète. 

— J’espère que votre carte bancaire est en forme, dit Darcy. 

— Je ne vais dépenser qu’une centaine de dollars. 

Elle s’affaissa de consternation. Alors, c’était pour ça qu’il paraissait si 
généreux : parce qu’il était radin ? 

— Dans ce cas, quelle utilité d’aller faire du shopping ? demanda-t-elle. J’ai 
besoin d’autre chose que d’une paire de chaussures à bas prix. 

— Oh, vous aurez davantage. Bien davantage. 

John ralentit avant de quitter l’autoroute pour s’engager sur une voie d’accès. 

— Vous êtes sorti trop vite, lui fit remarquer Darcy. Le centre commercial se 
trouve deux sorties plus loin. 

— Non. J’ai pris la bonne sortie. 

— Allons, John. Vous êtes peut-être capable de dénicher tous les bars sportifs 
et toutes les quincailleries de Piano, mais quand on parle de centres 
commerciaux, c’est moi qui... 

Ce fut à ce moment-là qu’elle le vit. Il surgit à l’horizon tel un immense 
monstre gris, entouré d’une mer de voitures, de mères de famille, de caddies usés 
et de gosses en train de hurler. John bifurqua vers le parking et Darcy resta 
bouche bée. 



— Vous m’emmenez faire du shopping chez Wal-Mart ? 

— Tout à fait. Super magasin. S’il ne propose pas ce que vous désirez, c’est 
que vous n’en avez pas besoin. 

— Vous ne comprenez pas. J’ai besoin de vêtements. Pas d’un gaufrier ni 
d’outils de jardin. 

— Tiens, ça me rappelle qu’il me faut du fil pour ma débroussailleuse. 

— Vous essayez d’être drôle ? 

— Non. J’ai vraiment besoin de fil pour ma débroussailleuse. 

Darcy tourna de nouveau les yeux vers le bâtiment, la bouche sèche, terrifiée. 
Elle ne voulait pas s’approcher de cet endroit, sauf en rêve, s’il s’agissait 
d’épouser un descendant cultivé de Sam Walton - un descendant inscrit en 
bonne place sur son testament. 

John s’arrêta sur une place de parking et coupa le moteur. 

— Hors de question que j’entre là-dedans, décréta Darcy. 

— Vous savez, si vous aviez acheté des habits normaux pendant toutes ces 
années et économisé le reste, vous ne vous retrouveriez pas dans un tel pétrin 
aujourd’hui. 

— Définissez-moi le terme « normaux ». 

— Des jeans. Des tee-shirts. Des trucs comme ça. 

— J’ai des jeans et des tee-shirts. 

J’en avais , se corrigea-t-elle mentalement. J’en avais . Toute son existence se 
conjuguait au passé. 

— Huh, huh, dit John. Des jeans qui ressemblaient à des Levi’s mais qui, à 
cause de deux initiales cousues sur la poche, coûtent une centaine de dollars. 

— Une centaine de dollars ? Vous êtes en train de m’insulter ? 

— Je crois qu’il est temps que vous appreniez la vraie valeur de l’argent. 

— Et donc, vous prenez sur vous-même pour me l’apprendre ? 

— Tout à fait. Un dollar vaut largement plus ici que chez Galleria. 

— Que diriez-vous d’un compromis ? proposa Darcy. Le centre commercial 
de Collin Creek se trouve juste en bas de la rue. 

— Ah, ouais ? Et que vaudrait une centaine de dollars, là-bas ? 

Un peu plus que chez Galleria, mais pas de beaucoup. Et flûte. 

John sortit de la voiture, en fit le tour et ouvrit la portière de Darcy. Il posa 
l’avant-bras sur le toit et se pencha. 

— Il est temps de retrouver la réalité, trésor. Vous êtes ruinée, vous n’avez 
plus de vêtements, et j’étais sérieux en ce qui concerne le maillot de bain. 

— Hors de question que j’aille faire du shopping dans cet endroit. 



— Très bien. Neiman Marcus déstocke les chaussures. Vous pourrez peut-être 
en acheter une pour le pied gauche. 

— Et si quelqu’un que je connais me voit là-dedans ? riposta Darcy. 

— Dans ce cas, c’est qu’il est aussi ruiné que vous. Maintenant, venez. 

Darcy leva les yeux au ciel et sortit de la voiture. John la prit par le bras pour 

la conduire dans le magasin, comme s’il s’attendait à ce qu’elle prenne ses 
jambes à son cou d’une seconde à l’autre. 

— Pourquoi y a-t-il un flic devant la porte d’entrée ? s’enquit Darcy. 

— Parce qu’on craint le vol à l’étalage. 

Une fois qu’ils furent à l’intérieur, le nez de Darcy fut assailli par une 
combinaison étrange d’arômes : pop-corn. Produits de jardinage chimiques. Big 
Macs. Il y avait forcément quelque chose d’affreusement malsain à pouvoir 
inhaler ces trois odeurs en même temps. Et cela grouillait d’enfants : ceux-ci 
couraient dans les allées, hurlaient, assis dans les caddies, ou faisaient du 
chantage émotionnel en geignant pour acheter des boîtes de M&M’s 
surdimensionnée s. 

John lui fit dépasser les bijoux en toc et les sacs à main en vinyle pour gagner 
le rayon des vêtements pour femmes. C’était encore plus affreux qu’elle ne s’y 
attendait. Darcy n’avait jamais vu autant de polyester bon marché de toute sa 
vie. Et les fleurs. Plus le vêtement était grand, plus l’imprimé était criard. 
Qu’est-ce que c’était que ces horreurs ? 

Elle fouilla avec précaution sur un cintre de tee-shirts en coton. À 4,99 dollars 
pièce, elle pouvait en prendre dix en ne dépensant que la moitié de son budget. 
Malheureusement, un seul, c’était déjà trop. 

— Non, décréta John. Si je paie, je choisis. 

— Alors, c’est pour ça que vous avez proposé de régler la note ? Pour pouvoir 
choisir ce que je devais acheter ? 

— Pour pouvoir vous montrer comment tirer le meilleur parti de votre argent. 
C’est une leçon que vous avez encore à apprendre. 

Très bien. Darcy avait deux options. Elle pouvait s’en remettre à la merci d’un 
homme pour sélectionner ses tenues, un homme incapable de reconnaître de la 
haute couture même si Versace en personne venait l’agiter sous son nez. 

Ou bien elle pouvait ne rien prendre. 

— Quelle taille faites-vous ? demanda John. 

Darcy poussa un soupir résigné. 

— Du 38. 

— Hummm, commenta John en cherchant sur le cintre. Je n’en vois pas 



beaucoup. 

— Sans blague. 

Il décrocha un chemisier qu’il lui tendit. 

— Et voilà. 

— C’est hideux. 

— Ce chemisier est parfait. 

— Pour mon arrière-grand-mère, oui. 

— Quoi ? Vous n’appréciez pas mes goûts ? 

Darcy le détailla de pied en cap et leva le nez en l’air comme si elle avait 
humé une crotte de chien. 

— Eh bien, on ne peut pas vraiment dire que vous puissiez être mannequin 
pour GQ, répondit-elle. 

— Zut, vous venez d’anéantir le rêve de ma vie. (John farfouilla parmi une 
rangée de corsaires.) Voyons voyons. Ah, c’est beau, ça, non ? 

Il s’empara d’un pantacourt qu’il leva dans les airs. Un pantacourt rose. Non, 
« rose » ne pouvait même pas décrire la couleur de ce pantalon. 

— Je ne peux pas acheter ce truc, décréta Darcy. Quelqu’un a renversé un 
flacon de Pepto-Bismol dessus. 

— Ça s’estompera au lavage. 

— La couture est de travers. 

— Je ne paie pas assez cher pour qu’elle soit droite. 

— Je déteste le rose, protesta Darcy. Et si je prenais le blanc à la place ? 

— Et si vous essayiez plutôt ce que je vous donne ? 

Il lui lança le pantacourt. Puis il choisit deux tee-shirts et un pantalon, et un 
truc sur un autre rayon qui fit reculer Darcy. Les jupons avaient-ils vraiment pu 
être à la mode un jour ? 

— Pourriez-vous replacer ce charmant vêtement sur le cintre ? Je n’ai pas 
envie d’arriver à la soupe populaire avec les mêmes habits que les autres SDF, 
d’accord ? 

— Dois-je vous rappeler qui paie la note ? 

Darcy leva les yeux au ciel, s’empara des habits et se dirigea vers les cabines. 

— Je veux voir tout ce que vous essayez, ajouta John. 

Oh, mon Dieu ! Non seulement elle allait devoir enfiler toutes ces horreurs, 
mais en plus, elle serait obligée de défiler dedans ? 

À l’accueil des cabines d’essayage se trouvait une femme qui avait à peu près 
la taille et la forme d’une poupée troll, dotée d’une chevelure rouge tout droit 
sortie d’un flacon de teinture Nice’n Easy dont les frisottis partaient en tous sens. 



Elle était vêtue d’une blouse bleue et portait un badge où était écrit « Twyla ». 

— Combien avez-vous d’articles, trésor ? demanda-t-elle à Darcy. 

C’était la pire des humiliations. Darcy était habituée à ce qu’une vendeuse 
l’escorte jusqu’à une salle d’essayage privée, où on lui apportait les derniers 
articles à la mode pour les soumettre à son approbation, le tout accompagné d’un 
verre de chardonnay et d’une attitude délicieusement soumise. Et voilà que cette 
femme faisait le tri de ses vêtements en comptant chaque article pour s’assurer 
que Darcy ne volerait rien. 

Du vol à l’étalage. Seigneur ! Si elle avait envie de voler quelque chose, ne 
choisirait-elle pas un endroit plus attirant que celui-ci ? 

— Vous allez adorer le pantacourt, radota la vieille. Je m’en suis même acheté 
un pour moi. 

Darcy frissonna. Ce n’est qu’un mauvais rêve , songea-t-elle. Dans quelques 
instants, tu te réveilleras et tout sera terminé. 

Elle enfila le pantacourt et le corsage. Ça lui allait. Enfin, presque. Une 
couture froncée par-ci, un col de travers par-là. Darcy sortit de la cabine. Elle 
trouva John appuyé contre un mur, les bras croisés. Il s’écarta du mur et fit un ou 
deux pas vers elle, l’examinant d’un œil critique, puis il leva l’index pour lui 
faire signe de pivoter. Il posa la main sur son menton en plissant les yeux. 

— Pas mal. 

— Si. Mal. 

— La couleur de ce pantalon vous va à ravir. 

— Cette couleur ne va à personne. Si vous posiez un caméléon dessus, la 
pauvre bête tenterait de se suicider. 

— Ça devrait tenir sans problème au lavage. 

— Je ne lave rien. Je porte mes affaires au pressing. 

— Pas avec votre salaire actuel, non. On va le prendre. Allez essayer les 
autres. 

Darcy le fusilla du regard. 

— Ça ne vous gêne pas de tramer au rayon des vêtements pour femmes ? 
interrogea-t-elle. 

— J’ai grandi avec Amy. En ce qui concerne les femmes, rien ne me gêne. 

— J’ai du mal à le croire. 

— Faut-il que j’aille acheter des tampons pour vous le prouver ? 

De toute sa vie, Darcy n’avait jamais rencontré d’homme aussi exaspérant ni 
aussi incontrôlable. 

Elle regagna la cabine, et enfila un autre chemisier ainsi qu’un pantalon qui 



pouvaient difficilement être plus affreux, puis elle se dirigea vers John en 
traînant des pieds. 

— Sympa, commenta-t-il. 

— Oui, si c’est pour aller en prison. 

— C’est parfait pour le boulot. Très fonctionnel. 

Darcy leva une fois de plus les yeux au ciel avant de regagner la cabine. Elle 
entra et ressortit plusieurs fois, ajoutant à sa pile les vêtements que John lui 
tendait jusqu’à ce qu’elle ait presque atteint la limite des 100 dollars. 

— Attendez, dit John. Encore une chose. 

Il tendit la main vers un cintre dans le rayonnage voisin et lui confia la tenue 
la plus hideuse que Darcy ait jamais vue : une chemise de nuit rose indien 
frangée de plumes. On aurait dit une mauvaise blague de Saint-Valentin. 

Elle regarda John avec stupeur. 

— Vous vous attendez à ce que j’essaie ce truc ? demanda-t-elle. 

— C’est rose. Votre couleur préférée. Et cette nuisette est à vendre. Sept 
dollars quatre-vingt-dix-neuf. Une affaire. 

— Et l’aspect fonctionnel, alors ? 

Il lui adressa un sourire provocant. 

— Certains habits sont juste conçus pour s’amuser. 

Elle lui arracha la nuisette des mains et regagna la cabine. 

— Surtout, dites-moi comment ça vous va, lança John. Je veux des détails. 

Au vu de son petit sourire narquois, il prenait son pied à réduire à néant le 

goût exquis de Darcy en matière de tenue vestimentaire. Et il était tellement à 
l’aise dans le rayon des vêtements pour femmes qu’elle ne parviendrait même 
pas à l’embarrasser à ce sujet. 

Elle entra dans la cabine, relégua la chemise de nuit sur le côté et entreprit de 
renfiler ses propres habits. Soudain, elle se figea et contempla la nuisette. 

Il existait peut-être un moyen de lui ôter cette expression suffisante du visage, 
après tout. 

Elle enfila la chemise de nuit. L’ourlet lui arrivait à mi-cuisse et les plumes 
venaient lui chatouiller les jambes. La nuisette était courte, mais pas 
scandaleusement courte, et Darcy dévoilait moins de peau dedans que si elle 
avait été en maillot de bain. La seule autorité qui pourrait légitimement l’arrêter 
parce qu’elle portait ce genre de tenue en public, c’était la police de la mode. 

Elle ouvrit la porte de la cabine et sortit furtivement. Par chance, Twyla avait 
quitté son poste pour ranger les vêtements sur les cintres, et il n’y avait donc 
personne pour lui suggérer que défiler dans cet article précis était peut-être une 



mauvaise idée. Elle aperçut John au rayon de l’électronique, de l’autre côté de 
l’allée. Visiblement, ce dernier était persuadé que leur expédition shopping était 
terminée. 

Pas tout à fait, non. 

En ondulant des hanches, Darcy avança vers lui. Au passage, elle attira 
l’attention d’un client d’une trentaine d’années qui portait un tuyau d’arrosage et 
d’un autre qui poussait un caddie contenant deux sacs géants de nourriture pour 
chiens. Ceux-ci s’arrêtèrent pour l’observer, bouche bée. Tandis qu’elle 
s’approchait du comptoir de l’électronique, l’employé qui se tenait derrière, un 
garçon dégingandé affublé d’un appareil dentaire, leva les yeux. John vit son 
expression et se retourna. Il faillit se décrocher la mâchoire. 

— Darcy ! Que faites-vous ? 

— Désolée, dit-elle d’un air penaud en s’adressant aux autres hommes. Je ne 
voulais pas passer pour une exhibitionniste. (Elle désigna John du menton.) 
C’est mon petit ami. Il m’a dit que si je ne défilais pas pour lui dans les habits 
que je voulais acheter, je ne pourrais pas les avoir. 

Elle esquissa une moue pitoyable avant d’ajouter : 

— Et j’ai vraiment, vraiment envie de cette jolie nuisette. 

— Quoi ? s’écria John. 

— Je croyais que c’étaient tes instructions ? 

— Pour les vêtements normaux ! Pas la lingerie ! 

Darcy se tourna vers son public et chuchota : 

— Imaginez ce que ça donne quand j’achète des soutiens-gorge. 

— J’imagine sans problème, déclara l’employé. 

— Moi aussi, renchérit un autre homme. 

— Vous avez prévu d’en acheter un aujourd’hui ? s’enquit un troisième. 

— Ça suffit ! 

John saisit Darcy par le poignet et la traîna vers les cabines. Il la poussa dans 
le premier compartiment qui se présenta, la suivit à l’intérieur et referma la porte 
derrière eux. 

— Vous croyez faire quoi, là ? demanda-t-il. 

Darcy cligna des yeux innocemment et répondit : 

— Vous m’avez dit que vous vouliez voir tout ce que j’essayais. 

— Je croyais que vous aviez un peu de bon sens. Visiblement, ce n’est pas le 
cas. 

— Alors, ça ne vous plaît pas ? 

Elle fit courir ses mains le long de la nuisette et fit bouffer les plumes du bout 



des doigts. 

— Personnellement, je trouve que c’est l’un de vos meilleurs choix, déclara-t- 
elle. 

— Vous m’avez fait passer pour une espèce de pervers dominateur, là-bas ! 

— C’est bien ce que je soupçonnais. Certaines choses vous embarrassent, 
malgré tout. (Elle lui adressa un sourire narquois.) Je devrais peut-être vous 
mettre au défi d’aller chercher des tampons, finalement. 

— Vous devriez peut-être cesser d’agir comme une idiote. Quand vous êtes 
habillée comme ça, pensez-vous pouvoir faire confiance aux hommes pour qu’ils 
se maîtrisent ? 

Darcy plissa les paupières. 

— Vous savez, je croyais que vous faisiez preuve de générosité, rétorqua-t- 
elle. Que vous me donniez un coup de main. Puis vous m’avez amenée dans cet 
endroit horrible et habillée comme une Barbie mal fagotée, juste pour pouvoir 
vous marrer. 

— Et ensuite, vous êtes sortie vous promener vêtue de la nuisette de Barbie 
Prostituée. 

— C’est vous qui l’avez choisie. 

— Je l’ai choisie parce qu’elle était affreusement laide. Je ne voudrais même 
pas voir ça en privé, encore moins en public. 

Darcy lui adressa un sourire sarcastique. 

— Dans ce cas, vous voulez que je l’enlève ? 

Les yeux de John s’étrécirent. 

— Vous adorez vous exhiber, hein ? 

— Et vous, vous adorez me regarder faire, répliqua Darcy. 

Elle s’attendait à une objection. Qui ne vint pas. 

À la place, John baissa le regard sur sa poitrine, et demeura ainsi pendant 
quelques secondes interminables et incroyablement excitantes. Lorsqu’il releva 
les yeux, quelque chose avait changé dans son expression. Son message 
implicite était si clair que Darcy recula sans le vouloir, jusqu’à ce qu’elle sente le 
miroir froid contre ses épaules nues. 

— Ne m’appâtez pas, Darcy, dit John d’une voix rauque lourde de sens. Vous 
jouez avec le feu. 

— Et qu’allez-vous faire ? Nous ne sommes pas dans votre bureau, qui reste, 
bien sûr, l’endroit idéal pour du sexe illicite. Nous sommes chez Wal-Mart . 
C’est là que vous avez foiré, John. Au moins, chez Neiman , les cabines 
d’essayage ont de la moquette. 



— Donc, si nous étions chez Neiman , on serait en train de baiser ensemble, 
en ce moment ? 

— Si nous étions chez Neiman , le sexe serait la dernière chose que j’aurais en 
tête. 

— Alors, je n’ai peut-être pas foiré tant que ça. 

— Dans vos rêves, agent de recouvrement. 

Elle lui tapa sur le bras pour le repousser, au lieu de quoi John lui saisit le 
poignet et l’obligea à reculer. 

— Vous avez fait une grosse erreur en me forçant à vous entraîner ici, déclara- 
t-il. 

— Ah, oui ? Et pourquoi ? 

— Parce que je suis l’un de ces hommes à qui on ne peut pas faire confiance 
pour qu’ils se maîtrisent. 

Là-dessus, il passa son autre main autour de la taille de Darcy, la souleva 
contre lui et plaqua sa bouche contre la sienne. Elle fut tellement choquée que sa 
première réaction fut de se dérober, mais elle ne pouvait aller nulle part. John se 
pencha vers elle, l’acculant contre le miroir en même temps qu’il mettait la main 
dans ses cheveux et serrait le poing pour la maintenir en place tandis qu’il 
l’embrassait. C’était un baiser brûlant, fougueux et implacable, qu’elle n’aurait 
jamais attendu de la part d’un homme qui dirigeait absolument tout comme John. 

Mais n’était-ce pas ce qu’il était en train de faire, en ce moment même ? 
Prendre totalement possession d’elle ? 

La colère envahit Darcy, mais elle ne savait pas si elle lui en voulait à lui 
d’être un tyran aussi présomptueux qui sélectionnait ses habits et lui volait un 
baiser, ou si elle s’en voulait à elle d’être si excitée par lui, qu’elle le veuille ou 
non. 

Incroyablement excitée. 

Elle ne pouvait le nier. Elle avait cette idée derrière la tête presque depuis leur 
première rencontre. Et à présent que ça arrivait, elle se moquait totalement des 
circonstances. 

Non. C’est mal. Ne te laisse surtout pas aller à ça. D’une manière ou d’une 
autre, tu vas le regretter. 

Mais elle était déjà allée bien trop loin et il n’était pas question de s’arrêter 
maintenant. Elle fit courir ses mains le long du torse de John jusqu’à ses épaules, 
puis passa les bras autour de son cou. C’était si bon de le caresser - il était si 
ferme, solide et puissant - que le simple fait de le toucher la fit gémir de 
satisfaction. Elle avait menti, tout à l’heure. John aurait pu être mannequin, si on 



avait créé une collection haute couture pour les hommes sexy taillés à coups de 
serpe et défilant dans leur plus simple appareil. 

Il saisit sa cuisse juste au-dessous de la frange en plumes de sa nuisette, et 
Darcy fut parcourue de décharges électriques qui filèrent droit vers ses orteils. 
Ce n’était pas une image : elle avait vraiment l’impression qu’elle venait de 
glisser ses doigts de pied dans une prise de courant. John fit lentement remonter 
sa paume sur sa cuisse, remplaçant les frissons par une vague de chaleur qui la 
liquéfia. 

Il s’écarta jusqu’à ce que ses lèvres ne fassent plus qu’effleurer les siennes. 

— Tu ne sais pas l’effet que tu me fais, Darcy, murmura-t-il d’une voix 
rauque. Bon sang, Darcy, je... 

Mais il ne termina pas sa phrase. Il inclina la tête et plongea de nouveau, sous 
un angle différent, qui lui permettait de prendre encore davantage possession de 
sa bouche avec la sienne. Aaah, c’était donc ça, être embrassée par un homme 
qui savait y faire, qui savait comment la tenir, comment la toucher, comment la 
submerger d’émotion. Depuis le premier jour, la moindre de leurs interactions 
avait été un rapport de force. Mais à ce moment précis, tandis qu’elle repensait 
aux quatorze longues années passées à recevoir des baisers ordinaires, fades et 
ennuyeux, elle décida que si John avait envie de lui flanquer un grand coup sur 
la tête et de la tramer ensuite dans sa grotte, elle lui tendrait elle-même un 
gourdin. 

Puis une idée la traversa, venue des tréfonds de son esprit. 

Un rapport de force ? 

« Tu ne sais pas l’effet que tu me fais... » 

Darcy lutta pour recouvrer lentement la maîtrise d’elle-même - juste assez 
pour comprendre ce qui se passait. Un sentiment vieux comme le monde refit 
irruption en elle, une puissance sous-jacente issue de toutes ses années de reine 
de beauté, une puissance si forte qu’elle supplantait tout le reste. 

Dès qu’elle possédait un homme sexuellement, elle le possédait de toutes les 
manières possibles. 

Elle s’écarta doucement de John et ouvrit les paupières. Il fit de même et la 
regarda avec une expression de pur désir, les paupières lourdes. 

— Sortons d’ici, dit-il. 

Le ton rauque de sa voix indiquait très précisément où il avait envie d’aller, 
c’est-à-dire dans n’importe quel endroit équipé d’un lit. 

Darcy lui caressa la nuque du bout des doigts, et se pencha pour plaquer ses 
seins contre son torse et approcher ses lèvres de ses oreilles. 



— Et si nous achetions de vrais vêtements, John ? murmura-t-elle. Emmène- 
moi dans un endroit correct. Ensuite, nous irons où tu veux. 

Un nuage passa sur les traits de John. Il cligna des yeux comme s’il essayait 
de prendre ses repères. Puis il recula légèrement, le visage soudain soupçonneux. 

— Alors, c’est à ça que nous jouons ? demanda-t-il. 

Darcy se pencha en arrière. 

— Quoi ? 

— Tu as l’intention de passer le restant de tes jours à supplier les hommes de 
te jeter un os ? 

— Me jeter un... (Elle se dégagea brusquement.) Hé, je n’ai pas demandé que 
tu m’amènes ici ! Et je ne t’ai pas demandé de m’embrasser ! 

— Mais tu ne m’as pas non plus demandé d’arrêter, si ? 

— Cherchais-tu un moyen de récupérer les 100 dollars que tu as offert de 
dépenser ? En échange de cette remarquable démonstration de générosité, tu 
pensais que je devais coucher avec toi ? 

— Tu me connais mieux que ça, répliqua John avec ferveur. Je t’ai offert 100 
dollars sans rien exiger en retour, et j’étais sincère. Et c’était sacrément 
généreux, si tu veux mon avis. Ce qui me met hors de moi, c’est que tu essaies 
de m’extorquer davantage. 

— Bien sûr que j’en veux davantage ! J’ai l’impression d’avoir perdu toute 
mon existence ! Et me voir dans cet endroit me donne l’impression qu’il n’y a 
aucun espoir de la retrouver un jour. J’ai déjà été assez humiliée pour toute une 
vie, mais tu es déterminé à m’enfoncer encore un peu plus ! 

— J’essaie de t’aider ! protesta John. C’est toi qui t’humilies toute seule en te 
promenant dans cette tenue ! 

— Je préférerais encore m’habiller avec un sac en toile de jute plutôt que 
d’accepter quoi que ce soit de ta part ! 

— Parfait. Et ça, de la bouche d’une femme qui a épousé un homme fortuné 
assez vieux pour être son père. S’agissait-il d’un mariage d’amour, Darcy ? Ou 
est-ce que tu aimais simplement tous ces trucs coûteux que ce type te donnait en 
échange du sexe ? 

Son accusation était si proche de la vérité que les joues de Darcy 
s’empourprèrent d’humiliation. 

— Sors d’ici, ordonna-t-elle. 

— Darcy... 

— J’ai dit : « Sors d’ici ! » 

Il la fusilla du regard quelques secondes supplémentaires avant d’ouvrir la 



porte à la volée et de s’éloigner de la cabine à grands pas. Vibrante de colère, 
Darcy se changea pour enfiler les habits qu’elle portait à son entrée dans le 
magasin. John ne savait pas ce que c’était que d’avoir tout eu, puis tout perdu. Il 
ne comprenait rien du tout. Darcy détestait ces vêtements. Elle détestait ce 
magasin. Elle détestait ce que son existence était devenue. 

Mais plus que tout, elle détestait John. 

Elle déposa la pile de vêtements sur le comptoir à côté des cabines. Twyla 
était revenue et, à ses yeux écarquillés, Darcy comprit qu’elle n’avait pas perdu 
un mot de leur dispute. Comme Twyla n’avait pas appelé la sécurité, Darcy 
devina qu’elle piochait ses divertissements où elle pouvait. John l’attendait à 
l’extérieur de l’espace dévolu aux cabines, mais Darcy ne jeta même pas un 
regard dans sa direction. Elle se contenta de se diriger droit vers la sortie. 

Sans un mot, il la suivit jusqu’à sa voiture. Tandis qu’il insérait la clé dans le 
contact, Darcy lui lança un coup d’œil furtif. Il arborait le visage de marbre 
qu’elle lui avait vu des dizaines de fois auparavant, le visage qui disait : « J’ai 
raison, tu as tort, point à la ligne. » À l’évidence, Darcy n’obtiendrait aucune 
excuse de sa part. 

Pendant tout le trajet du retour à l’agence, elle regarda par la vitre, refusant 
d’adresser la parole à John jusqu’à ce qu’il entre sur le parking et s’arrête près de 
Gertie. 

— À lundi matin, dit-elle. Si je décide de revenir, bien sûr. 

Elle ouvrit violemment la portière et sortit. Elle attrapa ses clés dans son sac à 
main et ouvrit la portière du côté du passager de Gertie. John ne redémarra pas. 
Il resta assis là, à l’observer ramper sans grâce par-dessus le siège pour 
s’installer au volant, et Darcy se sentit de nouveau affreusement humiliée. Mais 
ce ne fut qu’une fois qu’elle eut quitté le parking pour se diriger vers la maison 
de ses parents que la honte la frappa de plein fouet. 

Certes, elle était en colère contre John. Furieuse, même, pour être exacte. 
Mais elle était aussi énervée contre elle-même. Elle avait fait une grossière 
erreur. John lui avait fait cadeau de 100 dollars. Pourquoi diable avait-elle 
demandé davantage ? N’aurait-elle pas dû savoir qu’il le lui ferait aussitôt 
regretter ? 

Elle lui avait dit ne pas être certaine de revenir le lundi matin ; mais à la 
lumière de la situation, elle ne voyait pas comment elle pourrait ne serait-ce 
qu’envisager cette possibilité. 

Si elle se montrait futée, à partir de maintenant, elle se tiendrait le plus à 
l’écart possible de John Stark. 



John était assis dans sa voiture sur le parking, à contempler l’abominable 
véhicule de Darcy s’éloigner en crachotant le long de la rue. Tout l’exaspérait 
chez cette femme. Absolument tout. Mais il devait admettre que plus il y 
songeait, plus sa colère s’estompait. 

Certes, elle lui avait demandé plus que ce qu’il lui avait offert. Elle s’était 
pratiquement jetée à son cou pour l’obtenir. Mais à situation désespérée, gens 
désespérés ; et Darcy l’était plus que beaucoup d’autres. D’ailleurs, aurait-elle 
agi de la sorte s’il ne l’avait pas embrassée, lui ? 

Il ne parvenait pas à y croire. Il l’avait embrassée. Avant de lui faire, pour 
l’essentiel, une proposition malhonnête. Comptait-il vraiment s’en tirer comme 
ça ? Il n’avait jamais été intimidé par les femmes ; alors, que lui arrivait-il ? 

Grandis. Tu as quarante-deux piges, pas dix-sept. 

La vérité, c’était qu’il s’était toujours senti supérieur aux hommes qui ne 
réussissaient pas à garder leur sang-froid en présence d’une jolie fille. Il était 
probablement le seul type sur terre à pouvoir entrer dans un club de striptease et 
en ressortir avec des billets encore en poche. Tony - jamais. Ce dernier serait 
capable de dilapider la moitié de son salaire dans les élastiques de strings. 

Mais Darcy... Qu’est-ce qui la rendait si différente ? 

Elle était pleine de tranchants - ses répliques sarcastiques et son esprit retors 
n’étaient pas les moindres - mais à l’instant où il l’avait sentie s’abandonner 
entre ses bras, si douce, tiède et consentante, il avait tout simplement perdu la 
tête. Il s’était senti comme un gosse crevant d’envie de tirer un coup et qui se 
moquait bien de ce qu’il devrait faire pour obtenir ce qu’il désirait. 

Ça ne signifiait pas que Darcy était irréprochable, dans cette situation. Après 
tout, il ne l’aurait pas embrassée si elle ne l’avait pas provoqué avec cette petite 
nuisette ultrasexy. Quel genre de femme se baladait ainsi en public, quasiment 
nue ? 

Malgré tout, elle n’aurait jamais enfilé cette foutue nuisette si John n’avait pas 
commencé par la sortir du rayonnage. Et il ne l’aurait pas sortie du rayonnage 
s’il avait laissé Darcy choisir ce qu’elle voulait, tout simplement. 

Malheureusement, lorsqu’il se rejouait la scène, tout lui retombait sur le dos. 

Il avait voulu donner une leçon à Darcy. Piétiner son attitude hautaine. Sauf 
que la soumettre à son regard insistant à chaque vêtement qu’elle essayait, c’était 
pousser les choses un peu trop loin. Il aurait pu tout simplement lui donner les 
100 dollars et la laisser acheter ce qu’elle désirait. Mais non. Il avait fallu qu’il 
joue au salaud pour prouver qu’il avait raison. Amy ne cessait de lui rabâcher les 
oreilles avec ça. Elle disait que c’était un de ses terribles défauts. Il fallait qu’il 



informe toutes ses connaissances de ce qui n’allait pas dans leur existence, et 
qu’il leur dicte exactement quoi faire pour s’améliorer. Parce que, évidemment, 
John lui-même était un génie au quotidien. 

Oh, merde ! 

Ce serait probablement mieux pour eux deux s’il licenciait Darcy ou que 
celle-ci démissionnait et que c’était la dernière fois qu’ils se voyaient. Mais John 
n’arrivait pas à se débarrasser du sentiment qu’il devait trouver quelque chose 
pour se faire pardonner. Sauf qu’il ne savait absolument pas quoi. 



Chapitre 11 


— Tu devrais peut-être tester les rencontres sur Internet, suggéra Lyla. On 
raconte que tu peux rechercher exactement le genre d’homme que tu veux. Il 
suffit de préciser que tu en veux un avec un bon poste, qui gagne beaucoup 
d’argent. 

Darcy soupira et mit la télé en sourdine. 

— Je ne pense pas que les rencontres sur Internet soient si faciles que ça, 
maman. Si c’était le cas, toutes les femmes de la planète se commanderaient un 
homme riche. 

— La fille de Roxanne s’est trouvé un petit ami sur Internet. 

— Tu parles de celui qui lui a volé 5 000 dollars avant de retourner chez son 
ex-femme ? 

— C’est une fille sans charme qui s’habille bizarrement. C’est ce qu’elle a pu 
faire de mieux. Toi, tu as bien plus d’attraits, tant que tu ne te laisses pas aller. 

Darcy remit le son. Hors de question qu’elle manque une minute de plus du 
Look des stars . Ensuite, à 16 heures, quand l’émission se terminerait, elle 
entamerait un marathon de Roue de la fortune sur Game Show Network. 

Elle soupira. Chez les Dumphries, le samedi était une journée très, très longue. 

Mais que lui importait ? Elle se sentait tellement lamentable après ce qui était 
arrivé avec John la veille qu’elle n’avait envie de rien d’autre, de toute façon. 
Elle n’avait toujours pas décidé si elle souhaitait retourner au travail le lundi 
matin ou pas. De toute manière, même si elle choisissait de revenir, elle n’était 
pas tout à fait sûre que son boulot l’attende encore. 

Puis elle repensa à ce baiser. 

Elle ferma les paupières en le revivant. Elle pouvait compter sur sa chance en 
ce moment, hein ? Dégotter un homme qui embrasse comme ça, mais qui était 
aussi le plus exaspérant qu’elle connaisse. 

— Mon Dieu. Darcy ! 

Darcy rouvrit les yeux. Sa mère était penchée au-dessus d’elle, en train de 
scruter ses cheveux. Darcy recula. 

— Tu as des cheveux gris ! s’exclama Lyla. 

Sa fille se redressa. 



— Certainement pas. 

Lyla saisit Darcy par le menton et lui fit tourner la tête. 

— Oh, si ! Juste là, sur les tempes. 

Darcy posa la main sur sa tête. Impossible. Elle avait manqué son rendez-vous 
habituel pour une coupe et une couleur la semaine précédente - ces derniers 
temps, elle trouvait plus compliqué que d’habitude de mettre de côté 120 dollars 
- mais elle pensait avoir un peu de temps devant elle avant que le problème ne 
devienne critique. 

— Tu te laisses aller, décréta Lyla d’une voix où perçait la panique. Tu ne 
peux pas faire ça. Les hommes ne regardent pas deux fois une femme qui a des 
cheveux gris. 

Darcy courut à la salle de bains pour se scruter dans le miroir. Sa mère avait 
raison. Elle avait des racines. 

Elle s’assit sur la cuvette des toilettes, le cœur tambourinant dans la poitrine, 
et elle essaya de ne pas paniquer, mais ce fut une rude bataille. Les chapeaux 
étaient peut-être en train de revenir à la mode ? Cela dit, même si c’était le cas, il 
lui faudrait en acheter un. Autant payer pour se faire faire une couleur. 

Lyla vint se poster à la porte. 

— J’avais raison, hein ? demanda-t-elle. 

— Oui, tu avais raison, marmonna Darcy. Qu’est-ce que je vais faire ? Je n’ai 
pas les moyens de me faire faire une teinture. 

— Lais-le toi-même. Je le fais sur mes cheveux. 

Certes. Sauf que quand on voyait le résultat... 

Sa mère avait opté pour le blond très jeune et elle n’avait jamais fait marche 
arrière : franchir toutes les barrières chimiques pour découvrir la véritable 
couleur de ses cheveux reviendrait plus ou moins à fouiller la tombe de 
Toutankhamon. Lyla avait les sourcils d’une brune, le teint d’une blonde et la 
personnalité culottée d’une rousse. Mais sa couleur naturelle ? 

Le monde ne le saurait peut-être jamais. 

— Hors de question que je me fasse une couleur moi-même, décréta Darcy. 

— Très bien, madame Snobinarde. Grisonne. Je m’en moque. 

Bon. Il fallait qu’elle se ressaisisse. Comme elle n’avait pas de mèches, ses 
cheveux avaient tous la même nuance. Pourquoi ne pas les teindre elle-même ? 
Tant qu’elle choisissait un ton proche de sa couleur naturelle, ça ne pouvait pas 
virer à la catastrophe, si ? 

Darcy fonça au magasin, acheta une teinture châtain foncé qui promettait une 
couverture à cent pour cent des cheveux blancs ou le remboursement, puis elle 



rentra chez ses parents et s’enferma dans la salle de bains. Le produit n’était pas 
compliqué à appliquer. Trente minutes plus tard, en le rinçant, elle se félicita 
d’avoir économisé autant d’argent. Était-ce vraiment la peine de payer une 
centaine de dollars à une coloriste pour faire ça ? Non. Bien sûr que non. 

Darcy s’essuya les cheveux avec sa serviette, se rendit devant le miroir et 
étouffa un cri. 

Rien à voir avec un châtain foncé. C’était noir. Noir charbon. Noir de nuit. 
Noir gothique. Noir trou noir. 

Elle s’empara du sèche-cheveux en espérant que sa chevelure s’éclaircirait 
une fois sèche. Ce fut le cas. D’à peu près un demi-ton. Sauf que, comme la 
teinte était à peu près trois fois plus foncée que sa couleur naturelle, Darcy avait 
toujours l’air d’une morte-vivante. 

Elle se contempla dans le miroir, les larmes aux yeux, en essayant de se 
convaincre que ce n’était pas aussi affreux qu’elle le pensait. Au moins, elle 
n’avait plus un seul cheveu blanc. Mais c’était juste parce que cette horrible 
couleur avait collé la frousse à tous ceux qui existaient déjà, avant de s’infiltrer 
sur son cuir chevelu pour débusquer ceux qui faisaient ne serait-ce que songer à 
blanchir. 

Ça y était. Son existence était terminée. Elle ferait mieux de sortir une lame de 
rasoir. À quoi cela servait-il de continuer, à présent ? Elle serait mieux morte 
plutôt que de finir comme repoussoir à mecs. 

Elle entendit sa mère crier dans l’autre pièce : 

— Darcy ! Viens vite ! 

— Non ! Je ne sortirai plus de cette salle d’eau de toute ma vie ! 

D’accord, on aurait dit une gamine de treize ans en train de piquer une crise, 
mais avec des cheveux comme les siens, c’était parfaitement justifié. 

— Non ! s’époumona sa mère. Il faut que tu voies ça ! 

Darcy s’empara d’une serviette, l’enroula autour de sa teinture d’enfer et se 
rendit dans le salon. Elle s’attendait à trouver les extraterrestres auxquels sa 
mère avait toujours cru en train de faire des cercles dans les herbes du jardin. Au 
lieu de ça, Lyla tenait une grosse boîte dorée et élégante entourée d’un ruban 
bleu. Darcy reconnut le carton : il provenait de chez Amaryllis . 

— On vient de la livrer à ton nom, l’informa Lyla. Qu’y a-t-il dedans, à ton 
avis ? 

Sa mère posa la boîte. Darcy l’ouvrit et n’en crut pas ses yeux. 

Des vêtements. Des vêtements magnifiques. Des chemisiers, des pantalons, 
des jupes. Tout ce qu’elle sortit provoqua des hoquets d’admiration de la part de 



sa mère, et parfois même de la part de Darcy elle-même. Qui donc avait bien pu 
lui envoyer ces... 

Jeremy. Il avait recommencé. Sauf que cette fois, il était passé du café à la 
haute couture, pour lui offrir enfin sur un plateau quelque chose qui était non 
seulement utile, mais aussi ultrachic. Des habits superbes, splendides, en 
provenance de sa boutique préférée, dans les couleurs qu’elle adorait. Comment 
avait-il su ? 

— Il n’y a pas de carte, dit sa mère. À ton avis, ça vient de qui ? 

— Du seul homme que je connaisse en ce moment qui puisse se permettre de 
faire son shopping chez Amaryllis , répondit Darcy. 

Le visage de sa mère resta sans expression quelques instants, puis elle haussa 
les sourcils. 

— Bien sûr ! Jeremy Bridges ! Oh, mon Dieu ! C’est encore mieux que tout ce 
café qu’il t’a offert ! Tu crois qu’il devient sérieux ? 

Darcy aurait aimé le croire. Elle voulait se persuader que Jeremy avait cessé 
de jouer pour nouer une vraie relation. Elle se souvenait encore de l’inflexion 
sarcastique de sa voix, lorsqu’il avait refusé de lui confier le ticket de caisse de 
la carte Starbucks , mais peut-être était-ce sa manière de s’excuser. 

Ou peut-être pas. 

— Je ne lui fais pas confiance, déclara Darcy. 

— Lui faire confiance ? Bien sûr que tu lui fais confiance. Quelle raison 
aurais-tu de ne pas faire confiance à un homme qui t’offre de belles affaires 
comme celles-ci ? (Elle souleva la manche de l’un des chemisiers.) Les 
étiquettes ont été retirées. Je me demande combien il a dépensé ? 

Darcy se le demandait aussi. Jusqu’où était-il allé cette fois pour l’enquiquiner 
? S’il avait dépensé 1 000 dollars pour du café... 

— Je vais chercher le catalogue, dit-elle. On pourra faire le calcul. (Elle fit 
mine de se lever mais se rassit aussitôt.) Non, zut. Je l’ai laissé au bureau. 

— Dans ce cas, appelle la boutique, suggéra Lyla. Tu connais tout le personnel 
là-bas. Il faut que je sache. 

Darcy chercha le numéro et téléphona chez Amaryllis . Ce fut Betty qui 
répondit, une femme âgée qui travaillait là depuis aussi longtemps que Darcy 
s’en souvienne. 

— Salut, Betty. Darcy McDaniel à l’appareil. 

— Mrs McDaniel ! Je suis ravie de vous entendre. Cela fait bien trop 
longtemps que nous ne vous avons pas vue. 

Darcy adorait cette attitude servile. Betty savait lécher les bottes de ses 



meilleures clientes. 

— J’espérais que vous pourriez me renseigner. Un homme est passé 
récemment pour m’acheter un cadeau, et je me demandais... 

Une minute. Ça ne la mènerait nulle part. Jeremy ne serait jamais venu en 
personne. Il aurait envoyé un personal shopper , ou plutôt une personal shopper 
, et comme des dizaines de femmes fréquentaient cette boutique chaque jour, 
Betty ne saurait certainement pas qui... 

— Oh, oui ! s’exclama Betty. Bien sûr. Un homme est passé hier soir. Je 
suppose que vous avez reçu la livraison aujourd’hui ? 

Ainsi, Jeremy était venu en personne ? Cette seule pensée fit naître un sourire 
sur le visage de Darcy. 

— Oui, répondit-elle. Je viens de la recevoir. Euh ? Betty ? Juste entre vous et 
moi... 

— Oui? 

— Combien a-t-il dépensé ? 

— Hum... je ne me souviens plus exactement. Laissez-moi jeter un coup 
d’œil. 

Une minute plus tard, Betty reprit la ligne et annonça à voix basse, sur un ton 
confidentiel : 

— Trois cent quatre-vingt-quatre dollars. 

Darcy ressentit une pointe de déception. Jeremy n’avait dépensé que 384 
dollars en vêtements, alors qu’il était allé jusqu’à 1 000 dollars en café ? 

— C’est tout ? s’enquit-elle. 

— Opération déstockage, précisa Betty. 

Dieu merci. Ça expliquait ce coût minable. 

— A-t-il dit quelque chose à mon sujet lorsqu’il était chez vous ? demanda-t- 
elle. 

— Non, pas vraiment. En fait, il n’a pas beaucoup parlé. Il a apporté un de nos 
catalogues, l’a ouvert et a désigné ce qu’il souhaitait. 

Darcy plissa les yeux. 

— Quoi ? 

— Et il ne cessait de répéter : « Pas de rose. Elle n’aime pas le rose. » Il ne 
voulait même pas entendre parler de mauve ni de pêche, expliqua Betty. 

Darcy se figea. C’était impossible. 

Pendant quelques instants, elle resta debout, immobile, agrippée au téléphone, 
tandis que son cerveau rejouait la scène de son excursion chez Wal-Mart. Seuls 
deux hommes sur terre savaient qu’elle détestait le rose. L’un d’entre eux avait 



fui le pays. 

L’autre, c’était John. 

Le lundi matin, John arriva au travail juste après 8 heures et fut soulagé de 
constater que la voiture de Darcy était là. Au moins, celle-ci était venue, ce qui 
signifiait qu’elle ne le détesterait peut-être pas pour le restant de ses jours. 

Il entra dans le bâtiment. Darcy n’était pas à son poste, mais il vit de la 
lumière dans la réserve et supposa qu’elle se trouvait à l’intérieur, en train de 
chercher des fournitures ou de feuilleter d’anciens rapports. Il se dirigea vers la 
cafetière pour prendre une dose de caféine, puis gagna son bureau. Il ne savait 
toujours pas comment Darcy allait réagir à tout cela, et il n’était pas certain de 
vouloir le savoir. 

Ne dis pas un mot si elle ne t’en parle pas. Vaque à tes occupations, comme 
d’habitude. 

Mais c’était difficile alors qu’il était encore bouleversé par son expérience 
traumatisante du vendredi soir. La Galleria était le rêve de toutes les femmes et 
le cauchemar de tous les hommes : un de ces centres commerciaux où tout le 
monde se met sur son trente et un pour aller faire du shopping et où on vous fait 
payer rien que pour respirer. Par chance, un déstockage avait lieu dans cette 
boutique ridicule que Darcy adorait et John avait pu acheter beaucoup avec peu 
d’argent. Il s’était emparé du catalogue sur le bureau de sa secrétaire, celui qu’il 
l’avait vue feuilleter au déjeuner. Même si, à cette période de son existence, ce 
catalogue ne constituait rien de plus qu’un fantasme, celle-ci avait entouré 
quelques articles qu’elle aimait. Par conséquent, c’était ceux que John avait 
achetés. Pendant tout ce temps, son cerveau n’avait cessé de lui hurler qu’il 
gaspillait son argent, mais il avait été incapable de s’arrêter. 

Il avait découvert qu’une boutique de vêtements pour femmes, c’était comme 
une épicerie : le rose n’était pas vraiment rose. C’était « saumon ». Le violet, 
c’était « aubergine ». Le vert, « kiwi ». Et le jaune pouvait être soit « banane » 
soit « citron », en fonction de son éclat. La vendeuse ne cessait de lui proposer 
l’ensemble des choix. À la fin, il avait fini par lui dire que si c’était entouré dans 
le catalogue, que c’était une taille 38 et que ça n’était pas « saumon », elle 
pouvait fourrer le vêtement dans un sac. 

Ensuite, il avait tendu sa carte bleue à la caissière en se convainquant qu’il ne 
dépensait pas une somme si scandaleuse que ça. John était du genre à faire 
attention à l’usage de chaque centime gagné ; pourtant, il dut cracher presque 
400 dollars avant que sa conscience daigne le laisser tranquille. Lorsqu’il quitta 
la boutique, il s’aperçut qu’il suait à grosses gouttes. Il n’avait jamais dépensé 



autant d’argent dans un seul endroit, excepté dans une armurerie, une boutique 
d’articles électroniques ou chez un concessionnaire de voitures. 

Il espérait simplement que Darcy avait considéré ces habits comme l’offre de 
paix qu’ils étaient, et qu’elle n’allait pas piquer une crise en lui répétant qu’elle 
refusait d’accepter quoi que ce soit de sa part, il n’avait aucune idée de ce qu’il 
ferait si elle agissait de nouveau ainsi. 

Il alluma la lumière dans sa pièce, et la première chose qu’il vit, ce fut une 
enveloppe posée au beau milieu de son bureau. Curieux, il posa sa tasse et 
l’ouvrit. Elle contenait de l’argent liquide. Il compta et reçut un choc. 

Trois cent quatre-vingt-quatre dollars ? 

À ce moment précis, la porte de la réserve s’ouvrit sur Darcy. Elle portait 
quelques fournitures de bureau, qu’elle déposa sur sa table. Ses cheveux 
paraissaient différents, ce jour-là. Plus foncés, peut-être ? Hum, non. Au bout du 
compte, John décida qu’ils semblaient différents parce qu’ils étaient noués en 
queue-de-cheval au lieu de retomber librement sur ses épaules. Et ses 
vêtements... 

Une minute. Ce n’était pas ceux qu’il lui avait achetés. À la place, Darcy 
arborait un pantalon blanc qui lui allait un peu bizarrement et une chemise en 
tricot en tout point semblable à celles qu’il avait vues récemment, étiquetées « 
deux pour 10 dollars ». 

Lentement, la vérité s’imposa à lui. Darcy n’arborait pas du Donna Je-Ne- 
Sais-Plus-Comment ni du Calvin Bidule-Truc. 

Elle portait du Sam Walton. 

Elle se dirigea vers la cafetière pour se servir une tasse. John quitta son bureau 
et saisit un tas d’ordres de saisie au-dessus d’un classeur. Il grommela un « 
bonjour », qu’elle marmonna en retour. Il fit semblant de feuilleter les dossiers 
tandis que Darcy essuyait les gouttes d’eau sur la table où trônait la cafetière, 
mais très vite, John ne supporta plus le silence. 

— Tu as rendu les vêtements, dit-il. 

Darcy marqua une pause. 

— Oui. 

— Tu n’avais pas le ticket de caisse. 

— On me connaît, là-bas. 

John hocha la tête. 

— La chemise que tu portes est très seyante, dit-il. 

— Merci. J’adore porter des trucs populaires. Figure-toi qu’une amie de ma 
mère a exactement la même. 



— Et le pantalon. Je vois que tu as évité le rose. 

— Lorsqu’il s’agit de mes deniers, je peux acheter ce qui me plaît. 

John se posa la question de savoir où elle avait trouvé l’argent, vu qu’elle lui 
avait rendu l’intégralité de celui qu’il avait dépensé. Puis il baissa les yeux sur sa 
main gauche. 

L’alliance avait disparu. 

Lorsque John croisa de nouveau le regard de Darcy, celle-ci avait, à 
l’évidence, remarqué qu’il l’observait. Elle se détourna, et remit le café, les 
filtres et les bâtonnets en place pour la troisième fois d’affilée. 

— La bague n’allait plus avec ma garde-robe, expliqua-t-elle. Il n’y a rien de 
pire que de porter des bijoux ostentatoires avec... (elle s’interrompit et baissa les 
yeux sur sa tenue) des habits discrets. 

Ce qu’elle omit de mentionner, c’était qu’elle avait mis ledit bijou ostentatoire 
en gage pour acheter les vêtements discrets avec lesquels celui-ci n’allait pas. 

— Je croyais que tu détestais Wal-Mart , fit remarquer John. 

— C’est le cas. Je croyais que tu détestais les boutiques chic. 

— C’est le cas. 

— Alors, pourquoi es-tu allé là-bas ? demanda Darcy. 

— Crise de folie passagère. Pourquoi t’es-tu fait rembourser dans le dessein 
de retourner chez Wal-Mart ? 

Elle lui adressa un regard de réprimande. 

— John. Comment parviendrai-je à t’apprendre la valeur de 1 dollar, sinon ? 

Elle pivota et regagna son bureau. John sentit quelque chose changer en lui. Il 

prit soudain conscience d’une chose à laquelle il ne s’attendait pas du tout. Cette 
femme est bien plus que ce que tu croyais. Bien, bien plus. 

— Oh, dit-elle. J’allais oublier. 

Elle sortit quelque chose d’un petit sac trônant sur son bureau et le lui lança. Il 
l’attrapa au vol. 

Un paquet de fil pour débroussailleuse ? 

Darcy soutint son regard quelques instants, esquissa un sourire, puis s’assit 
pour se mettre au travail. 

John savait qu’à la seconde où elle dénicherait un autre homme riche, Darcy 
retournerait à ses vieilles habitudes et s’habillerait avec des vêtements au prix 
scandaleux. Mais pour le moment... 

Elle aurait eu une allure de princesse dans les habits de chez Amaryllis . Mais 
allez savoir pourquoi, dans ceux de chez Wal-Mart , elle avait l’allure d’une 
reine. 



Lorsque Darcy portait des tenues de luxe et que ses cheveux avaient une 
couleur impeccable, John n’avait fait que râler contre elle. À présent qu’elle était 
vêtue d’habits bon marché et qu’elle avait les cheveux de Morticia Addams, il 
avait l’air heureux. Elle n’était pas certaine de tout comprendre, mais elle 
constatait que sa seconde expédition chez Wal-Mart avait changé la manière dont 
il la voyait, et elle était surprise de constater à quel point elle se sentait mieux. 

Tony arriva aux alentours de huit heures trente, avec son sourire habituel et un 
« bonjour » joyeux. Il alla à son bureau, sortit son téléphone et se mit à 
chuchoter avec une personne de sexe féminin, sans aucun doute. Tony était l’un 
de ces hommes que les femmes ne pouvaient s’empêcher d’apprécier, et Darcy 
imaginait sans peine les cœurs brisés qu’il laissait dans son sillage. 

Amy arriva ensuite. Elle complimenta Darcy sur ses nouveaux vêtements, 
parce que c’est ce que font les filles sympas, qu’elles aiment ou non ce que vous 
portez. Puis elle leva les yeux vers les cheveux de Darcy et prit une expression 
affligée. 

— Oh, trésor, murmura-t-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Darcy ferma les yeux. 

— Ça se voit tant que ça ? Comme John et Tony n’ont rien dit, je pensais que 
ce n’était peut-être pas si affreux. 

— Les hommes sont aveugles. La couleur a un peu trop pris, c’est ça ? 

— Un peu ? Je ressemble à Elvira, maîtresse des ténèbres. 

— As-tu essayé de faire quelque chose pour arranger ça ? 

— Je n’ai pas les moyens d’aller chez le coiffeur pour régler le problème. 

Amy sourit. 

— Ne t’inquiète pas. Je sais comment faire, dit-elle. 

Le visage de Darcy s’illumina. 

— C’est vrai ? Comment ? 

— L’an dernier, j’ai teint mes cheveux en auburn. Enfin, je croyais que ça 
allait être auburn. À la fin, je ressemblais aux Weasley de Harry Potter . Alors je 
suis allée sur Internet et j’ai trouvé un truc qui atténue les couleurs permanentes. 
Il m’en reste encore un peu. 

— Alors, ça marche vraiment ? 

— À merveille. 

— Tu peux l’apporter demain ? 

— Trésor, on est dans une situation de crise. Viens chez moi à la pause- 
déjeuner. On va arranger ça aujourd’hui. 

À midi, Darcy et Amy passèrent chez Taco Hut pour acheter quelques 



burritos, puis elles se rendirent dans l’appartement d’Amy. C’était un petit deux- 
pièces, mais situé dans un complexe agréable près d’un centre commercial avec 
une fontaine à l’avant, un club-house et une jolie piscine. Quelques semaines 
auparavant, Darcy aurait trouvé cela affreusement modeste. Vu l’endroit où elle 
habitait à présent, ça ressemblait au paradis sur terre. 

Comme l’avait promis Amy, le produit destiné à éclaircir les cheveux de 
Darcy fonctionna. En seulement quelques minutes, il atténua une grande partie 
de la couleur qu’elle avait faite, mais les cheveux blancs restèrent pour la plupart 
masqués. La teinte demeurait plus foncée que sa couleur naturelle, mais au 
moins, Darcy ne ressemblait plus à une créature de la nuit. 

— Tes cheveux doivent accrocher la couleur très facilement, dit Amy. La 
prochaine fois, choisis une teinte plus claire et ne la laisse pas poser aussi 
longtemps. 

Darcy acquiesça. Elle avait compris la leçon. À présent qu’elle était au 
courant qu’il existait un produit miracle pour réparer toutes les gaffes qu’elle 
pourrait faire, elle ne craignait plus autant de se teindre les cheveux toute seule. 

Une fois la crise capillaire réglée, elles réchauffèrent les burritos et s’assirent 
pour manger. Darcy n’aurait jamais cru que ce soit possible, mais elle appréciait 
sincèrement la compagnie d’Amy. Celle-ci était intelligente, adorable et avait les 
pieds sur terre ; c’était une de ces femmes rayonnantes pour qui le verre est 
toujours à moitié plein. Quand Darcy réfléchissait au nombre infinitésimal de ses 
connaissances correspondant à cette description, elle se rendait compte qu’elle 
était passée à côté de quelque chose. Carolyn était douce et névrosée, et le 
restant des femmes qu’elle fréquentait étaient soit sarcastiques, soit suffisantes, 
voire les deux à la fois. 

— C’était intéressant au boulot, aujourd’hui, déclara Amy. 

— Ah, bon ? Pourquoi ? 

— Il y a quelque chose de différent entre John et toi. 

À cette remarque impromptue, le cœur de Darcy fit un bond. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda-t-elle. 

— Vous ne vous êtes pas chamaillés, ce matin. 

— Ah, bon ? Oh. Eh bien, il va falloir que je fasse un effort pour me montrer 
plus caustique cet après-midi. Ça fait partie de mon job. 

— Ça fait partie de celui de John aussi, mais là, il manque à tous ses devoirs. 
Quand tu lui as donné le compte-rendu de la matinée, il a même souri. 

— C’est vrai ? J’ai dû cligner des yeux et du coup, j’ai raté ça. 

— Il t’observe tout le temps, tu sais. 



Darcy leva le regard au ciel. 

— Je sais. Tony aussi. Une femme passe et ils la suivent des yeux. C’est un 
truc de mecs. 

— Non. C’est plus que ça. 

— Amy ? Qu’essaies-tu de me dire ? 

— Rien, vraiment. C’est juste que je n’ai jamais vu mon frère se comporter de 
cette manière avec une femme. John est très méthodique. Ses yeux ne 
vagabondent jamais de leur propre chef. Sauf que dernièrement, on dirait qu’ils 
mènent leur vie tout seuls. (Elle marqua une pause.) Comme les tiens. 

— Amy ! 

— D’accord, d’accord. Ne me raconte pas ce qui se passe. John me filera le 
scoop. 

— John ne te racontera rien du tout. 

— Donc, il y a quelque chose à raconter ? 

Darcy poussa un soupir irrité. 

— Non ! Dis-moi la vérité. As-tu déjà rencontré deux personnes aussi peu 
faites l’une pour l’autre que John et moi ? 

— Bien sûr, c’est ce qu’on dirait, hein ? Mais quelquefois, deux « moins » 
donnent un « plus ». 

Non. John et elle étaient comme l’huile et l’eau. Le feu et la glace. Le jour et 
la nuit. Un objet inébranlable et une force irrésistible. Deux êtres extrêmement 
différents qui réussiraient seulement à se rendre malheureux l’un et l’autre. 

Non ? 

Si. Bien sûr que c’était ce qui se passerait. Et il n’y avait rien à ajouter là- 
dessus. 

Tandis qu’elles terminaient de déjeuner, Darcy se surprit à observer le 
logement d’Amy avec une envie prononcée d’appartement. Elle songea au 
perpétuel nuage de fumée de cigarette qui flottait chez ses parents et menait sa 
mère droit au cancer du poumon. Elle songea aux courses hurlantes de NASCAR 
que son père regardait à la télé. Elle songea à Pépé en train d’uriner sur le tapis 
et aux vociférations de sa mère. Mais surtout, elle songea que vivre chez ses 
parents lui rappelait douloureusement ce qu’elle risquait de devenir si elle n’en 
partait pas au plus vite. 

— Ça te plaît d’habiter ici ? s’enquit Darcy. 

— Ouais, répondit Amy. C’est agréable. 

— Combien coûte un deux-pièces ? 

— Sept cents par mois. 



Les espoirs de Darcy s’effondrèrent. 

— Autant que ça ? demanda-t-elle. Comment peux-tu te le permettre ? 

— J’ai économisé de l’argent avant de quitter mon job à temps plein pour 
retourner à l’université. Tu cherches un appartement ? 

— Pas à ce prix-là. 

— Ne te tracasse pas. Cet endroit est bourré de chichis. C’est pour ça que 
c’est un peu cher. Tu peux trouver un appartement pour moins que ça. 

— Beaucoup moins ? 

— Ça dépend où il est situé. 

Darcy eut le terrible pressentiment qu’Amy parlait d’East Piano. 

Elle recevrait un chèque le vendredi. Avec un peu de chance, ajouté à l’argent 
qui lui restait après la mise en gage de son alliance, ça paierait son premier mois 
de location et la caution d’un modeste logement. Un logement extrêmement 
modeste, probablement. Mais peu lui importait. Tout ce qui n’était pas le mobil- 
home de ses parents ressemblerait à un rêve en train de se concrétiser. 

Samedi, Darcy se dénicherait un nouveau lieu de vie. 



Chapitre 12 


Darcy n’aurait jamais soupçonné la difficulté qu’elle rencontrerait à trouver 
un appartement. Elle fut contrainte de rayer au moins une douzaine de résidences 
de sa liste, simplement parce qu’elles étaient trop chères. Celles qui restaient 
n’étaient pas exactement splendides, et même celles-là avaient des exigences 
auxquelles Darcy avait du mal à satisfaire. Elle avait ressorti les habits de son 
ancienne vie, ceux qu’elle avait emportés avec elle au Mexique, pour essayer de 
donner l’image d’une femme aisée, mais à sa grande surprise, ses vêtements 
haute couture et ses accessoires n’avaient impressionné absolument aucun des 
gérants d’immeubles. 

Les Appartements Loreli soulignèrent son manque flagrant de crédibilité, 
puisqu’elle n’avait possédé aucune carte bancaire à son nom depuis quatorze 
ans. Woodlawn Village déclara que le fait qu’elle n’ait presque jamais travaillé 
posait certes problème, mais qu’une fois qu’elle aurait acquis six mois 
d’ancienneté dans son poste actuel, on pourrait peut-être envisager de lui louer 
quelque chose. Un gérant particulièrement flippant de chez Forest Villa suggéra 
que s’ils devenaient rapidement très bons amis, il pourrait peut-être persuader 
son directeur de fermer les yeux sur les lacunes du dossier. Darcy l’informa 
qu’elle préférait encore dormir dans sa voiture que coucher avec lui - 
commentaire qui prit une nuance encore plus délicieusement cinglante lorsque le 
type regarda par la fenêtre et vit l’excellent état général du véhicule en question. 

Les Appartements du Bois-au-Ruisseau étaient, en fait, son dernier espoir. 

Elle entra sur le parking en se demandant d’où provenait ce nom. Il n’y avait 
ici ni ruisseau ni bois. 

Le Bois aux Lourdauds aurait eu davantage de sens, si elle en jugeait par les 
types qu’elle voyait rôder. Ou tout simplement Le Bois au Bout-du-Rouleau. 

Elle se gara sur une place de parking entre une Chevy rouge aux ailes 
cabossées et une antique Lincoln Continental munie de dés en feutrine accrochés 
au rétroviseur. Où pouvait-on se procurer un truc pareil ? 

Darcy se rendit au bureau du gérant, un lieu maussade décoré avec des 
tableaux à 1 dollar, des fausses plantes en pots et un néon fluo éblouissant. Une 
énorme femme à l’air revêche était avachie derrière le bureau, vêtue d’un 



pantalon en Stretch bleu marine et d’une blouse. Sa chaise était tournée de 
manière qu’elle puisse regarder la télévision portable posée sur un meuble de 
rangement sur laquelle passait une rediffusion de La Tribu Brady . 

La femme pivota à l’approche de Darcy. 

— Bonjour, commença cette dernière. Je suis à la recherche d’un... 

Darcy s’arrêta net, dans un silence abasourdi. Elle connaissait ce visage. En 
tout cas, elle l’avait connu il y a vingt ans de ça. 

Charmin Brubaker ? 

Non. Impossible. La Charmin dont elle se souvenait de ses années de lycée 
était, certes, une vraie garce, mais elle était également maigre comme un clou et 
savait s’habiller. Cette femme avait des cheveux dignes d’une éponge en paille 
de fer, les rides d’un basset hound et un corps taille XXL engoncé dans un 
pantalon taille XL. Impossible qu’il s’agisse de Charmin. 

Pourtant, c’était le cas. 

En un clin d’œil, Darcy fut transportée vingt-deux ans en arrière, au lycée, une 
période qui n’était pas spécialement réputée pour sa douceur et sa légèreté. 
Charmin n’avait jamais apprécié quiconque était plus mince ou plus populaire 
qu’elle ; par conséquent, elle détestait cordialement Darcy. Les vacheries et les 
coups en douce n’avaient cessé de s’accumuler au fil des ans jusqu’à l’épreuve 
ultime : devenir la reine du bal de la promotion, lors de leur année de terminale. 
À l’époque, Darcy avait pris un malin plaisir à remporter cette bataille. Elle 
espérait juste qu’à présent, Charmin ne prendrait pas un malin plaisir à lui 
refuser un appartement. 

— Ça alors, Charmin ! s’exclama-t-elle avec un sourire radieux. Ça fait si 
longtemps ! Je n’aurais jamais cru tomber sur toi ! 

Dès que Charmin la reconnut, ses lèvres esquissèrent un subtil sourire de 
mépris. 

— Ouais. Ça alors. 

Darcy avait eu l’espoir que la beauté de son ancienne camarade ait disparu 
parce qu’elle l’avait échangée contre un caractère agréable - le genre de 
caractère qui lui aurait permis d’oublier tout le ressentiment qu’elle pouvait 
éventuellement encore nourrir. 

Pas de bol. 

Charmin la détailla de pied en cap. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? questionna-t-elle. 

Darcy aurait aimé répondre qu’elle s’était égarée dans un quartier mal 
fréquenté et s’était arrêtée pour demander son chemin, mais elle n’avait que la 



vérité à disposition. 

— Je cherche un appartement, répondit-elle. 

Charmin recula, l’air soupçonneuse. Elle sentait qu’il se tramait quelque 
chose. Or, la dernière chose dont Darcy avait envie, c’était de creuser le sujet. 

— Tu veux habiter ici ? interrogea Charmin. Pourquoi ? 

— Eh bien... pourquoi pas ? 

Il y avait sans doute une centaine de raisons à donner à cela, mais comme 
Charmin habitait probablement là elle aussi, elle ne pouvait en énoncer aucune 
sans admettre qu’elle vivait dans un trou à rats. Elle se rassit sur son fauteuil 
grinçant, entrelaça ses doigts boudinés comme des saucisses et posa le regard sur 
la main gauche de Darcy. 

— J’ai entendu dire que t’avais épousé un mec riche. Il s’est passé quoi ? 

— Nous ne sommes plus ensemble. 

— Hum. Trop dommage. T’as fait quoi ? Dépensé toute ta rente ? 

Darcy releva légèrement le menton. 

— As-tu un appartement à louer, oui ou non ? demanda-t-elle. 

Charmin plissa ses yeux sournois. 

— Non. 

— La pancarte à l’extérieur affirme que si. 

— Il m’en reste peut-être un. Mais c’est un deux-pièces. 

— Ça me va. 

— Il est près de la piscine. 

— Parfait. J’adore lézarder au soleil. 

— C’est là que c’est le plus bruyant. 

— Aucun problème. J’aime les ambiances festives. 

— Y a un délinquant sexuel fiché dans le même bâtiment. 

— J’ai du spray au poivre. 

— La rumeur court que les locataires voisins tiennent un laboratoire de 
méthamphétamines. 

Darcy eut un mouvement de recul. 

— Et tu ne les as pas dénoncés à la police ? s’étonna-t-elle. 

Charmin haussa les épaules. 

— Pas encore assez de preuves pour un mandat de perquisition. Et ils paient 
leur loyer en temps et en heure. 

Darcy attendit que Charmin ajoute qu’on avait assassiné quelqu’un au cours 
d’un rituel satanique, ou bien que le locataire du dessus était un pyromane 
suicidaire. Mais cette dernière finit par extirper sa masse monumentale de son 



fauteuil grinçant pour attraper une clé sur un tableau accroché au mur derrière 
elle. Darcy la suivit hors de la pièce. 

Elles traversèrent la résidence. Sur le trottoir, Darcy évita des trous si larges 
qu’ils auraient pu engloutir un petit enfant. Et tout du long, elle sentit le mépris 
suinter de Charmin comme la sueur du corps d’un boxeur. Mais au fond, il n’y 
avait là rien de plus qu’une vilaine jalousie. Charmin abhorrait tout simplement 
le fait qu’elle avait le visage plein de rides et un cul de la taille du Wisconsin, 
alors que ce n’était pas le cas de sa vieille ennemie. 

Soudain, une porte s’ouvrit de l’autre côté du parking. Une énorme femme 
apparut, vêtue d’un peignoir violet fluo. Elle avait des cheveux volumineux 
spécial coupe du Texas, tellement coiffés et décolorés qu’ils survivaient à peine. 

— Charmin ! brailla-t-elle. Tu vas faire réparer mon broyeur d’ordures, oui ou 
merde ? 

— Je t’ai dit que le réparateur viendrait demain ! 

— Tu m’as déjà dit ça y a deux jours ! 

— Il arrivera quand il arrivera ! 

La femme leva les yeux au ciel et claqua la porte. 

— Eh bien, commenta Darcy, légèrement horrifiée, ça a l’air d’être une 
femme intéressante. Joli peignoir. 

— Visiblement, elle bosse aujourd’hui, dit Charmin. 

— Elle bosse ? 

— Elle est masseuse. L’argent qu’elle gagne dépend de ce que le type veut 
qu’on lui masse. 

— Elle est très... imposante. 

— Ça, c’est parce que Georgette s’appelait George, avant. 

Une prostituée transsexuelle. À présent, Darcy aurait tout entendu. 

Charmin bifurqua dans le passage couvert de l’un des bâtiments, où deux pots 
de fleurs brisés trônaient auprès d’un vélo rouillé. 

Ignore ça. Ça se trouve à l’extérieur de l’appartement, pas à l’intérieur. 

De l’autre côté du passage, Darcy entendit une porte s’entrouvrir. En se 
retournant, elle aperçut un grand échalas torse nu et vêtu d’un short de sport 
déchiré. Il arborait une barbe de plusieurs jours et ne devait plus très bien se 
souvenir de la dernière fois qu’il s’était douché. Une cigarette dont il ne restait 
quasiment plus que le filtre pendouillait à ses lèvres. Il jeta un coup d’œil par 
l’ouverture, les observant tour à tour, elle et Charmin, comme s’il suivait un 
match de ping-pong. 

— Y a rien à voir, Bob, lui lança sèchement Charmin. Rentre chez toi. 



Les yeux de Bob s’agitèrent en tous sens pendant quelques secondes, puis il 
croisa le regard de Darcy. Elle avait déjà vu ces yeux-là. Dans Les Criminels les 
plus recherchés de l’Amérique. L’homme finit par refermer la porte et la 
verrouiller. 

— Qui était-ce ? demanda Darcy. 

— Bob le Fou. 

— Pourquoi l’appelles-tu comme ça ? 

— Parce qu’il est persuadé que des satellites du gouvernement lisent dans son 
esprit. 

— C’est lui, le délinquant sexuel ? 

— Nan. Lui, il est instituteur, répondit Charmin. 

« Instituteur » ? Eh bien, au moins, ça expliquait pourquoi le petit Johnny ne 
savait pas lire. Grâce à Bob le Fou, en revanche, Johnny était probablement 
capable de s’inventer une théorie du complot du tonnerre. 

— Je suppose qu’il est inoffensif ? s’enquit Darcy. 

— Il n’a encore rien fait. Mais tu ferais mieux de t’accrocher à ton spray au 
poivre jusqu’à ce qu’on réadapte son traitement médicamenteux. 

Charmin ouvrit la porte de l’appartement 827 et Darcy la suivit à l’intérieur. 
Elle espérait le meilleur, mais elle était prête à accepter le pire. 

Et voilà. Elle se retrouvait face au pire. 

L’odeur de désinfectant dans l’air indiquait qu’au moins, quelqu’un avait tenté 
de nettoyer le local, mais le manque d’astiquage était le moindre des problèmes. 
La cuisine, juste à la sortie de la minuscule entrée, était équipée de comptoirs en 
stratifié imitant le marbre et parsemés de brûlures de cigarette. L’évier en inox 
avait perdu son lustre il y avait des années de ça. Les appareils électroménagers 
ressemblaient à ceux offerts par le jeu télévisé Newlywed Game dans les années 
1960. Ils étaient de cette couleur nommée « avocat ». On aurait plutôt dû appeler 
ça « bile ». Et Darcy supposa qu’elle faisait une allergie au lino, car à la seconde 
où elle posa le pied sur cette affreuse cochonnerie, elle eut les larmes aux yeux. 

— Tout l’électroménager est fourni, déclara Charmin. Même le lave-linge et le 
sèche-linge. Ça n’arrive plus beaucoup. 

Surtout des appareils comme ceux-ci : cabossés, délabrés et décrépits. 

Elles gagnèrent le salon pour observer des boiseries décaties et des ministores 
pendus de travers. La moquette verte était si miteuse qu’on aurait dit qu’un chat 
l’avait transformée en parcours de golf miniature en faisant ses griffes dessus. 

Charmin conduisit Darcy le long du couloir jusqu’à une autre pièce. 

— Eh bien, dit Darcy, voilà un beau placard. 



— C’est la chambre, rétorqua Charmin d’un ton sec. 

Celle-ci était imperméable au sarcasme. Depuis toujours. Darcy avait passé 
trois années de lycée à lui embrouiller le cerveau, le peu de fois où elle avait 
réussi à trouver ledit cerveau pour l’embrouiller. Ça avait constitué un 
divertissement formidable à l’époque, mais quelque part au fil des ans, le 
potentiel d’amusement s’était légèrement estompé. 

Et il y avait aussi la salle d’eau. Davantage de lino affreux, de brûlures de 
cigarette et de stores délabrés. Mon Dieu, je ne peux pas vivre ici ! 

— Combien ? demanda Darcy. 

— Cinq cents par mois, répondit Charmin, et Darcy eut l’impression qu’elle 
venait de mentionner des millions. 

Malgré tout, ça restait le logement le moins cher qu’elle ait trouvé. 
Malheureusement, il y avait une raison à cela. 

— Et les animaux domestiques ? interrogea-t-elle. 

— Uniquement des petits chiens. Les chats trouent les rideaux. Caution de 
300 dollars. 

Alors, c’était comme ça ? Cinq millions de loyer mensuel plus 3 millions pour 
garder Pépé. Darcy décida illico que ce que Charmin ne savait pas ne pouvait 
pas lui faire de mal. Elle ne serait jamais au courant que Darcy possédait un 
chien, tant que les stores resteraient clos, et que Darcy ferait attention aux 
endroits et aux moments où elle promènerait Pépé. Si elle se faisait prendre, il 
serait temps de s’occuper de la caution à ce moment-là. 

— Tant pis, déclara Darcy. Mon ex prendra le chien. 

Ouais, bonne idée. Warren referait sans doute surface pour obtenir la garde 
d’un animal qu’il avait toujours détesté. 

De retour dans le bureau de la gérante, Darcy remplit un formulaire qu’elle 
tendit à Charmin. 

— Tu travailles pour une agence de recouvrement de créances ? s’enquit 
Charmin. 

Pas moyen de dissimuler sa situation. 

— Oui. 

— Tu dis que tu es gérante de l’agence. 

Techniquement, son travail évoquait plutôt la fille à tout faire, mais Charmin 
n’avait pas besoin de le savoir. 

— Tout à fait, confirma Darcy. 

— Et tes références ? 

Les mêmes questions que partout où Darcy s’était rendue. 



— Je n’ai jamais loué d’appartement auparavant. 

— Quelqu’un peut-il attester de ta solvabilité ? 

Darcy ouvrit la bouche pour dire quelque chose avant de mesurer qu’elle 
n’avait rien à répliquer. Elle referma donc la bouche. 

Charmin lui adressa un soupir de regret qui sonnait totalement faux. 

— Tu ne me donnes pas beaucoup de garanties, là. Nous ne louons qu’à des 
gens solvables. 

— Allez, Charmin. J’ai aperçu la faune de cette résidence. Tu veux me faire 
croire que ce sont tous des citoyens modèles ? 

— Il me faudra le premier et le dernier mois de location, plus une caution. 

— J’ai ça. 

Tout juste. Darcy avait été estomaquée d’obtenir aussi peu pour une bague 
aussi chère. 

— Ton formulaire précise que tu n’occupes ton poste que depuis quelques 
semaines. Et c’est le premier en quatorze ans. 

— Allez, Charmin. Je suis dans une mauvaise passe, là. Tu peux me lâcher un 
peu ? 

Charmin prit une expression suffisante. 

— Peut-être. (Elle baissa les yeux vers les pieds de Darcy.) Hum. Jolies 
chaussures. 

Darcy avait l’habitude des femmes qui contemplaient ses chaussures avec 
envie. Mais les sourcils de Charmin s’agitaient avec une sorte de méchanceté 
bizarre qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer. 

— Alors, tu chausses du combien ? s’enquit Charmin. Du 40 ? 

— Du 39. 

— Hum. (Petit sourire peau de vache.) Moi aussi. 

Darcy ne comprit pas tout de suite. Mais quand elle le fit, elle passa en mode 
alerte rouge. 

— Qu’es-tu en train d’essayer de me dire ? demanda-t-elle. 

— Je te donnerai ce que tu souhaites. Tant que j’obtiens ce que je souhaite en 
échange. 

— Tu penses que tu vas récupérer mes chaussures ? s’étrangla Darcy en 
émettant un son fort inélégant. Hors de question ! 

— Ah, ouais ? Dans ce cas, pas d’appartement. 

— Tu plaisantes, j’imagine. 

— J’ai l’air de plaisanter ? 

Darcy observa ce visage. Non. Aucune trace de légèreté. Quel genre de 



personne entretenait une rancœur complètement idiote remontant aux années de 
lycée pendant vingt-deux ans ? 

Une fille dont la mère avait choisi le prénom en référence à une marque de 
papier-toilette. 

Avec un geste de dégoût, Darcy ôta ses chaussures et les poussa du pied vers 
Charmin, qui les ramassa et les posa derrière son bureau. 

— Bon, reprit Charmin en se concentrant de nouveau sur le formulaire. 
Maintenant, au sujet de ton manque de références pour les finances... (Elle posa 
les yeux sur les genoux de Darcy.) Joli sac. 

Non. Hors de question que Charmin récupère son sac à main Biasia. Dans un 
geste protecteur, Darcy le glissa hors de sa vue. 

— C’est une imitation, décréta-t-elle. 

— Non. Si c’en était une, tu ne serais pas en train d’essayer de le cacher. 

S’imaginer que ses chaussures allaient suffire à apaiser Charmin, c’était 

comme jeter un biscuit pour chiens à Cerbère en espérant qu’il allait vous laisser 
passer dans l’Autre Monde. 

— Le propriétaire de cet endroit sait-il que tu extorques les gens ? demanda 
Darcy. 

— Je pourrais commettre des meurtres tant que je maintiens le taux 
d’occupants à la hausse et le taux de délinquance à la baisse, répliqua Charmin. 

Darcy se leva, retourna son sac, en versa le contenu sur le bureau de Charmin 
et plaça brutalement le sac entre elles deux. 

— Voilà. Il est à toi. 

Charmin lui adressa un sourire de satisfaction empreint de méchanceté. 

— Oh, zut ! Tu as besoin d’un truc pour ranger tes affaires, non ? 

Elle fouilla dans un tiroir de son bureau et proposa deux options à Darcy. Elle 
désigna sa main droite. 

— Papier ? (Elle désigna sa main gauche.) Ou plastique ? 

Darcy arracha le sachet en plastique de la main de Charmin et fourra le 
contenu de son sac à l’intérieur, tout en se réconfortant à la pensée que cette 
femme n’avait aucune chance d’avoir l’air élégante, quoi qu’elle porte. Lui 
passer un sac Biasia à l’épaule et des Claudia Ciutis aux pieds, c’était comme 
harnacher une grosse mule avec une selle brodée d’argent. 

Darcy fit glisser les billets sur le bureau avant de tendre la main pour 
s’emparer de la copie du bail et de la clé, mais Charmin l’en empêcha. Ensuite, 
elle se pencha et baissa la voix. 

— Crache, Darcy. Comment as-tu fait pour mener la grande vie et te retrouver 



obligée de vivre dans un endroit comme celui-ci ? Il doit y avoir une histoire à 
raconter, là. 

— Ça ne te regarde pas. 

— T’as signé un de ces contrats de mariage à la con ? Tu te retrouves sans 
rien ? 

— En fait, je ne savais pas ce que signifiait « rien » avant de me garer sur ce 
parking, rétorqua Darcy. 

— Et pourtant, tu es là. (Charmin recula avec un air suffisant.) Plus on 
s’élève, plus on tombe de haut, hein ? 

Darcy s’empara du sachet de course en plastique, de son exemplaire du bail et 
de la clé, et quitta le bureau sous les hennissements de son ancienne camarade. 
Chaque fois qu’elle croyait avoir été humiliée de la pire manière possible, tout 
recommençait. 

Elle grimpa dans Gertie et demeura assise là quelques instants, les larmes aux 
yeux. Comment tout cela avait-il pu lui arriver ? Comment ? 

Tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle. Elle avait envie de s’asseoir 
sur le canapé en chintz de son salon pour regarder Oprah dans la lumière qui 
inondait la pièce par la fenêtre palladienne. Elle voulait inviter ses amies et 
cancaner sur celles qui n’étaient pas là. Elle voulait déjeuner dans des restaurants 
scandaleusement onéreux aux plats raffinés comme le risotto aux truffes et à la 
crème fraîche, puis dégainer son American Express Platinum et laisser un 
pourboire généreux. 

Mais surtout, elle mourait d’envie d’inviter Warren à la rejoindre dans une 
allée sombre et de donner libre cours à ses fantasmes de castration. 

Requinquée par cette pensée, elle décida de ne pas abandonner. Un jour, d’une 
façon ou d’une autre, elle remonterait la pente. Et le fantasme le plus délicieux 
de tous, c’était celui où Jeremy Bridges réapparaissait, cessait de jouer à ses 
petits jeux, tombait fou amoureux d’elle et lui passait la bague au doigt. Lorsque 
cela arriverait, Darcy reviendrait dans le bureau de la gérante, agiterait sa bague 
sous le nez de Charmin, l’aveuglerait grâce à l’éclat de la lumière qui se 
refléterait dans l’énorme pierre, et contemplerait son corps devenir tout vert 
d’envie. 

Puis elle songea à John. 

Le souvenir de son baiser lui faisait encore monter le feu aux joues. Depuis 
qu’elle avait compris que c’était John qui lui avait acheté ces vêtements, elle le 
voyait sous un jour différent, comme un homme qui était peut-être, finalement, 
doté d’un cœur sous cet extérieur bourru. Mais les cœurs ne payaient pas les 



factures ; et si Darcy commençait à juger les hommes sur leurs talents à 
embrasser, elle resterait ruinée jusqu’à la fin de ses jours. 

— Je ne sais toujours pas quoi faire au sujet de cette Corvette, dit Amy en 
passant la tête à la porte du bureau de John. Si ce type ne l’emmène jamais au 
boulot ni ailleurs de manière régulière et qu’il la laisse dans son garage quand il 
ne la conduit pas, tu ne peux pas faire grand-chose d’autre que le placer sous 
surveillance. 

John jeta son stylo sur le bureau. 

— Je ne veux pas prendre le temps maintenant. Ça ne fait pas si longtemps 
que le propriétaire a cessé de payer. 

Et pour être honnête, John avait encore un goût amer dans la bouche 
concernant cette bagnole. Après tout, combien de fois en trois ans avait-il été 
obligé de rendre un véhicule ? 

— Et l’Infiniti ? s’enquit Amy en s’asseyant sur une chaise devant le bureau 
de son frère. Je croyais que tu l’avais saisie. 

— Elle était coincée entre deux voitures. Le propriétaire refusait de venir à la 
portière. Il va falloir que je passe au bureau de ce type demain matin. 

— Il bosse à Arlington, l’informa Amy. C’est à près de quatre-vingts 
kilomètres d’ici. 

— J’ai déjà fait plus de route pour récupérer une voiture. 

Amy lui adressa un sourire narquois et rétorqua : 

— Je pensais juste que tu ne voudrais pas t’absenter de l’agence aussi 
longtemps. 

— Pourquoi pas ? 

— Si tu n’es pas là, tu ne pourras pas pratiquer ton nouveau divertissement 
favori. 

— Qui est ? 

— Contempler Darcy. 

John détourna les yeux. 

— Tu sais bien qu’elle n’est pas mon genre. 

— Arrête, John. Les hommes se brisent quasiment la nuque à force de se 
retourner sur son passage. Je n’imagine pas un mec dont elle ne soit pas le genre. 

— Le physique ne fait pas tout. Tu sais à quel point j’ai horreur des femmes 
qui aiment le luxe. 

— Peut-être. Mais j’ai remarqué la manière dont tu la regardes. 

— Tu es sûre de ne pas confondre avec Tony ? 

— Non. Tony a maintenu ses distances avec elle dès le départ. 



— Faux. Tony ne considère aucune femme comme inatteignable. 

— Allons, John. Même Tony est assez futé pour savoir qu’on ne déconne pas 
avec la nana du patron. 

— Amy, tu n’as personne d’autre à enquiquiner ? 

— Hé, tu me harcèles tout le temps au sujet des mecs avec qui je sors. 

— Et toi, au sujet des femmes avec qui je ne sors pas, répliqua John. 

— Tu serais bien plus heureux avec une femme dans ta vie. 

— J’ai plein de femmes dans ma vie. 

— Ouais, pour une nuit chacune. Tu les dissèques. Personne n’est assez bien 
pour toi. 

— C’est faux. 

— Bien sûr que non. Et Jennifer ? Tu te souviens d’elle ? 

Oui, John se souvenait d’elle. Grands yeux, gros seins, espace réduit entre les 
deux oreilles. Elle était barmaid au bar McMillan . Tandis que Tony draguait 
l’une des serveuses, Jennifer avait jeté son dévolu sur John. Ils étaient sortis 
ensemble exactement trois semaines avant qu’il ne la supporte plus. 

— Tu l’as larguée parce qu’elle ne connaissait pas le nom du premier homme 
à avoir marché sur la Lune, lui rappela Amy. 

— Cette fille n’avait jamais regardé un documentaire de toute son existence. 
Elle était accro aux dessins animés du samedi matin et à Vidéo Gag . 

La vérité, c’était qu’en fin de compte, la plupart des femmes finissaient par le 
lasser. Elles souriaient toutes de la même manière, parlaient de la même manière, 
se ressemblaient toutes. S’il les fréquentait assez longtemps, elles finissaient par 
devenir collantes. Et toutes avaient le mariage en tête. 

Mais Darcy ... 

Celle-ci avait peut-être le mariage en tête, mais pas avec un homme comme 
John. Et il ne parvenait pas à se l’imaginer collante. Autoritaire et belliqueuse, 
peut-être ; mais pas collante. Sauf que la différence n’était pas toujours une 
bonne chose, si ? 

Peut-être que si, en fait. Avec Darcy, aucun jour ne se ressemblait. John ne 
savait jamais à quoi s’attendre. Certes, cette fille était un peu cinglée, mais au 
moins, la folie, c’était plus sympa que l’ennui. 

À cet instant précis, Darcy fit son entrée dans l’agence. Elle était vêtue d’une 
jupe à fleurs de chez Wal-Mart , une de celles qu’il avait choisie au départ, et 
d’un débardeur en maille qui lui moulait les seins et soulignait chacune de ses 
courbes. À la voir si belle dans des habits bon marché, John ne comprenait pas 
pourquoi elle voulait gaspiller de l’argent dans des trucs plus classe. 



— Tu vois ce que je veux dire ? lança Amy. 

John détourna lentement le regard. 

— Hein ? 

— Tu la dévisages encore. 

— Pas du tout. 

Amy leva les yeux au ciel. 

Darcy attrapa un stylo, griffonna quelque chose sur un bloc-notes et entra dans 
le bureau de John. 

— J’ai loué un appartement ce week-end, annonça-t-elle. Voici ma nouvelle 
adresse. Je suis certaine que tu voudras mettre à jour tes fichiers personnels. 

John jeta un coup d’œil à l’adresse et l’inquiétude l’assaillit. 

— Ce sont les Appartements du Bois-au-Ruisseau, observa-t-il. 

— Oui. J’emménage samedi. 

— C’est un trou à rats. 

— Oui, mais au moins, c’est mon trou à rats. 

— J’ai bossé dans ce quartier quand j’étais îlotier. C’est bourré de racailles. 
Tu ne peux pas habiter là-bas. 

— Désolée, John. J’ai signé le bail. 

— Pourquoi ne pas rester vivre avec tes parents, tout simplement ? 

— Tu n’as pas rencontré mes parents, sinon tu ne poserais pas la question. 

— Darcy, je suis en train de te dire que... 

— Hé ! Tu m’offres une augmentation de 300 dollars pour que je puisse vivre 
dans un endroit décent ? 

— Euh... non. 

— Alors, je ne veux plus en entendre parler. 

Là-dessus, elle releva le menton de cette façon agaçante qu’elle avait de lui 
signifier que le débat était clos, puis elle quitta son bureau pour regagner le sien. 

— Tu vois ce que je veux dire ? commenta John. Elle est cinglée. 

Amy secoua la tête. 

— Parfois, tu es tellement aveugle que ça me fait flipper, répliqua-t-elle. 

— De quoi parles-tu ? 

— D’abord, tu l’enfonces parce qu’elle est entretenue et qu’elle aime le luxe. 
Et maintenant, alors qu’elle tente enfin de faire quelque chose par elle-même, tu 
l’enfonces de nouveau. 

— Mais cet endroit est dangereux ! 

— C’est vrai. Mais accorde-lui au moins d’avoir essayé, d’accord ? 

John devenait fou lorsque les gens faisaient des trucs idiots. En général, il se 



sentait obligé de le leur dire. Mais là, il s’agissait d’une femme qui ne 
l’écouterait jamais, même s’il lui ordonnait de sortir la tête de la gueule d’un 
lion. 

Il ne savait pas qui serait assez taré pour accepter ce boulot, mais tôt ou tard, 
quelqu’un allait devoir sauver cette fille d’elle-même. 



Chapitre 13 


Le samedi matin suivant, Darcy enfila un short et un tee-shirt, noua ses 
cheveux en queue-de-cheval et s’attela à la tâche de rendre son nouvel 
appartement vivable. Elle avait décidé de louer un minimum de meubles pour les 
premiers mois, jusqu’à ce qu’elle puisse rassembler assez d’occasions et 
d’articles de vide-greniers pour meubler l’endroit. Dès qu’elle fut livrée, elle 
courut chez Wal-Mart acheter des verres, des couverts, des draps, des produits 
d’entretien, de la nourriture pour chiens et faire quelques courses. Sa mère lui 
avait donné un ensemble d’assiettes en grès ainsi que quelques casseroles et 
poêles. Le micro-ondes devrait attendre la prochaine paie. 

Lorsque le soir arriva, elle avait réussi à créer quelque chose qui ressemblait à 
un lieu habitable. Tandis que le soleil commençait à décliner, la lumière naturelle 
se fit plus douce dans l’appartement. Si Darcy plissait les yeux, elle parvenait 
presque à se convaincre qu’elle avait transformé son salon en nid douillet. En 
revanche, Pépé n’était pas encore à Taise dans ce nouvel endroit et passait la 
majeure partie de son temps sous le lit. Il finirait par s’y habituer. En tout cas, 
Darcy l’espérait : en général, tout ce qui rendait Pépé nerveux se manifestait par 
un besoin excessif d’uriner partout où il ne fallait pas. 

Darcy envisageait de passer au drive de Taco Hut pour son dîner lorsqu’on 
frappa à la porte. Elle jeta un coup d’œil par le judas et vit ses parents debout 
dans le passage couvert. Manifestement, son père était rentré du garage et sa 
mère avait insisté pour venir. Génial. Darcy avait déménagé pour s’éloigner 
d’eux, et voilà qu’ils réapparaissaient. 

Elle ouvrit la porte en grand. En entrant, Lyla lança un regard par-dessus son 
épaule. 

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Qui est cet homme affreux dans 
l’appartement en face du tien ? 

— Bob le Fou, répondit Darcy. 

Lyla porta la main à sa gorge. 

— Pourquoi T appelle-t-on ainsi ? 

— Parce qu’il croit que les satellites du gouvernement lisent dans ses pensées. 

— Oh ! Tu sais, j’ai lu un truc là-dessus dans le National Enquirer . On farcit 



la tête des gens avec toutes sortes de choses. (Elle adressa à sa fille un regard 
entendu.) Cet homme n’est peut-être pas aussi fou qu’on le croit. 

— Si, intervint Clayton. Il est aussi taré qu’on le croit. 

— Ah, oui ? rétorqua Lyla. Attends que le gouvernement te farcisse le cerveau 
avec ses ondes. On verra qui est le plus futé, à ce moment-là. 

— Alors, qu’en dis-tu, papa ? demanda Darcy. Il est sympa, cet appartement, 
non ? 

Clayton jaugea le logement d’un coup d’œil hâtif - en tout cas, au moins la 
partie qu’il pouvait voir de l’entrée. 

— Tu as un toit sur la tête, répondit-il. Y a les Rangers à la radio. J’attends 
dans la voiture. 

Bon, au moins, son père trouvait que ça allait. Mais bon, il considérait aussi 
Gertie comme un moyen de transport convenable, alors, que penser de son 
opinion ? 

Lyla pénétra dans le salon et son visage se plissa de dégoût. 

— Le mobilier est affreux, dit-elle. 

— Les meubles de location sont rarement beaux. 

— Les stores sont de travers. 

— J’ai déjà de la chance d’en avoir. 

— Et regarde-moi cette horrible moquette ! 

— Il y a plein de vieilles taches, comme ça, les nouvelles ne se verront pas. 

— Darcy, pourquoi as-tu insisté pour partir ? Tu aurais pu rester chez nous 
aussi longtemps que tu en avais besoin. 

Pas sans devenir cinglée. 

— J’avais simplement envie d’avoir mon propre chez-moi. 

— Que vont penser les hommes qui viendront te chercher pour un rencard ? 

Darcy ferma les paupières de frustration. Eh bien, il y avait au moins un 

avantage à ce que sa mère soit venue lui rendre visite : Darcy était à présent 
totalement convaincue que dénicher un logement avait été la chose à faire. 

Puis on frappa de nouveau à sa porte. Darcy retourna dans l’entrée et regarda 
par le judas. Elle cligna des yeux de surprise. Une fois. Deux fois. Était-ce 
vraiment qui elle croyait ? 

— C’est Jeremy Bridges, annonça-t-elle à sa mère. 

Lyla s’en décrocha la mâchoire. 

— Jeremy Bridges, ici ? Maintenant ? 

— Oui. 

— Tu ne peux pas le laisser entrer ! s’exclama Lyla. Dès qu’il va voir cet 



appartement, il fera demi-tour et repartira. Pour toujours, Darcy. N’ouvre surtout 
pas cette porte ! (Puis elle saisit sa fille par le bras.) Non, attends. En y 
réfléchissant, je pense que tu dois ouvrir. Si ça ne l’a pas effrayé de franchir le 
portail de la résidence... 

Elle poussa un grognement avant de s’écrier : 

— Mon Dieu ! Regarde-toi ! Tu es dans un état ! 

Elle retira l’élastique des cheveux de Darcy. 

— Maman ! Qu’est-ce que tu... 

— Ne bouge pas. (Elle fit bouffer les cheveux de sa fille sur ses épaules.) Tu 
ne peux rien faire pour tes habits. Mais tiens-toi droite. 

Elle agita le doigt sous le nez de Darcy. 

— Et ne gâche pas tout, cette fois-ci ! 

En levant les yeux au ciel, Darcy ouvrit la porte. À travers le judas, elle 
n’avait pas eu le temps de bien observer Jeremy ; mais à présent qu’elle avait 
l’occasion de le faire, elle ne parvenait pas à croire à la transformation. 

Adieu le look hawaïen grunge. À la place, Jeremy portait un pantalon kaki, 
une chemise Lacoste et des mocassins. Casual, mais chic. Il avait l’air d’être 
passé chez le coiffeur. Et chez le barbier. Dans une main, il tenait un panier 
enveloppé de Cellophane bleue surmonté d’un nœud en satin. Darcy n’avait 
aucune idée de ce que tout ça signifiait. 

À présent qu’ils étaient debout tous les deux, elle était obligée de lever les 
yeux pour croiser son regard - un regard perçant, intelligent, alerte, qui l’avait 
mise sur ses gardes dès la première fois qu’elle était montée dans sa limousine. 

Et il y avait ce sourire. 

— Bonjour, Darcy. 

— Bonjour, Jeremy. (Elle le détailla de pied en cap.) Vous n’aviez pas prévu 
d’excursion à Margaritaville, aujourd’hui ? 

— Je suis habillé en millionnaire désinvolte. J’ai pensé que le look vous 
plairait. 

Et en réalité, c’était le cas. Quelle femme dirait l’inverse ? Mais même s’il 
disposait de l’argent d’un millionnaire, au fond, ce type était quelqu’un d’autre. 

Au loin, Darcy aperçut le bout de la limousine s’éloigner. Le chauffeur 
cherchait probablement une place pour se garer. De l’avis de Darcy : West Piano. 

Elle jeta un coup d’œil méfiant autour d’elle. 

— Où est votre chien de garde ? 

— J’ai persuadé Bernie de demeurer dans la voiture. Mais ne vous inquiétez 
pas. J’ai entrouvert les vitres. 



— Darcy ! intervint sa mère. Ne reste pas debout comme ça ! Invite donc M. 
Bridges à entrer ! 

Darcy poussa un soupir et ouvrit plus largement la porte. Jeremy franchit le 
seuil et dépassa la porte de la cuisine pour se rendre à grandes enjambées dans le 
salon. 

— Jeremy, je vous présente ma mère, Lyla Dumphries. 

Lyla leva la main dans un geste maniéré, la tête penchée. 

— Monsieur Bridges. Quel plaisiiiiir de vous rencontrer. 

— Eh bien, je ne soupçonnais pas que j’allais rencontrer votre mère, Darcy, 
dit Jeremy. On voit aisément d’où vous tenez votre beauté. 

Et il embrassa la main de sa mère. Un vrai baisemain. Darcy crut qu’elle allait 
vomir. Et Lyla se mit à glousser. Faites-lui croiser un millionnaire et elle se 
transformait en Blanche DuBois. 

— Alors..., commença Lyla, j’ai cru comprendre que Darcy et vous aviez lié 
connaissance ? 

— Oui, tout à fait, répondit Jeremy. 

— Non, pas du tout, rectifia Darcy. Pour M. Bridges, je ne suis qu’un 
divertissement. 

— Eh bien, répliqua ce dernier, les bons divertissements sont extrêmement 
durs à trouver. 

— Difficile à croire de la part d’un homme qui pourrait acheter Disney World. 

— Darcy ! murmura Lyla avec colère. Un peu de respect ! 

Du « respect » ? Simplement parce que ce type était bourré de fric ? 

Bon. D’accord. C’était effectivement une bonne raison. Si seulement il 
éprouvait vraiment de l’intérêt pour elle, le genre d’intérêt qui pourrait 
éventuellement les conduire à l’autel, Darcy le prendrait peut-être au sérieux. 
Mais jusqu’à ce qu’il l’ait convaincue qu’il n’était pas simplement en train de la 
mener en bateau, elle n’avait aucune intention de le tolérer. 

— À quoi devons-nous l’honneur de votre visite ? demanda Lyla. 

— Je suis juste passé voir le nouveau logement de votre fille, repartit Jeremy. 

— Comment avez-vous su que j’avais déménagé ? s’enquit Darcy. 

— Allons, Darcy. Je suis affreusement riche et l’argent fait parler. Existe-t-il 
une chose qui me soit impossible à découvrir ? (Il jeta un coup d’œil autour de 
lui.) J’adore ce que vous avez fait de cet endroit. C’est stupéfiant. 

— Ouais, répliqua Darcy. Moi aussi, j’ai été stupéfaite, la première fois que je 
l’ai vu. 

— C’est temporaire, bien sûr, intervint Lyla. Ma fille traverse une période 




difficile depuis peu, due à son intrigant de mari. Mais bien sûr, vous êtes au 
courant. Il vous a aussi causé des problèmes. 

— Cette histoire de détournement de fonds ? Je n’y ai même pas repensé. Si 
cela a fait sortir Warren du décor... (il se tourna pour adresser un sourire 
suggestif à Darcy) ça valait le coup. 

Darcy leva les yeux au ciel et rétorqua : 

— Vous ne racontez que des conneries. 

— Darcy Elaine Dumphries ! Que viens-tu de dire ?! 

— Fais-moi confiance, maman. Jeremy a probablement lancé un bataillon de 
détectives privés à la recherche de Warren et de ces trois cent mille dollars. (Elle 
se tourna vers Jeremy.) Pourquoi êtes-vous ici ? Sincèrement ? 

— Je vous ai apporté un cadeau de bienvenue. 

Il déposa le panier sur le comptoir qui séparait la cuisine du salon. 

— Tu as entendu ça, Darcy ? Un cadeau ! Comme c’est gentil ! 

— Ouais, dit Darcy. Sympa. 

— Eh bien, tu ne l’ouvres pas ? interrogea sa mère. 

Darcy soupira et dénoua le ruban jusqu’à ce que la Cellophane retombe sur les 
côtés. Sa mère n’attendit pas plus longtemps pour plonger la main à l’intérieur. 
Elle en sortit une petite boîte de conserve. 

— Du caviar Béluga ! s’exclama-t-elle. C’est le plus cher, n’est-ce pas ? 

— Le plus scandaleusement cher, confirma Jeremy. 

Bon. À présent, Darcy savait pourquoi il était là. Il recommençait. Mille 
dollars de café Starbucks et maintenant, du caviar Béluga. Elle n’en avait 
dégusté qu’une fois auparavant, et ça avait été exquis. À 150 dollars le gramme, 
c’était la moindre des choses. 

Lyla sortit une boîte argentée du panier. 

— Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle. Des verres à vin Waterford ? 

Du Waterford ? De la part d’un homme qui entreposait du Pepsi dans le frigo 
de sa limousine ? 

— Dite s-moi la vérité, demanda Darcy à Jeremy. Il n’y a pas de Waterford 
chez vous, si ? Je pense plutôt à... des Tupperware ? 

— Mon Dieu, certainement pas ! répondit Jeremy. 

— Mon Dieu, certainement pas ! s’exclama Lyla en écho. 

— Je rapporte juste de grosses tasses en plastique chaque fois que j’assiste à 
un match des Cow-boys, ajouta Bridges. 

Lyla le dévisagea quelques instants avant de se convaincre qu’il plaisantait. 
Ou peut-être pas. Avec ce type, c’était difficile à dire. Elle finit par glousser 



nerveusement avant de décocher un regard de réprimande à Darcy. 

— Tu as de la chance que M. Bridges ait le sens de l’humour, déclara-t-elle. Je 
ne le blâmerais pas s’il reprenait ses généreux cadeaux. 

Elle se remit à fouiller dans le panier. 

— Oh, mon Dieu ! Darcy ! Du chocolat de chez Godiva ! 

— Il n’y en a que cent grammes, s’excusa Jeremy. Je suis désolé, on n’y 
trouve pas de plus grosse boîte. 

Darcy se souvint qu’elle se ruait toujours d’abord sur les ganaches au chocolat 
noir, et se rappela leur saveur qui faisait frémir de joie ses papilles. Toutefois, 
hors de question qu’elle donne à Jeremy la satisfaction de la voir devenir gaga. 
Elle attendrait qu’il soit reparti depuis belle lurette pour engloutir la majeure 
partie de la boîte d’un seul coup. 

— Oooooh ! Du parfum ! s’exclama sa mère. 

Darcy regarda la boîte. Impossible. Clive Christian N° 1 ? 

La dernière fois qu’elle était passée chez Nordstrom , elle avait contemplé 
avec envie le flacon de démonstration en cristal serti d’or fin. Elle savait très 
bien que Warren ferait une crise cardiaque si elle achetait un parfum à 2 000 
dollars les trente millilitres. Et pour le prix de trente millilitres de ce jus, elle 
pouvait payer son loyer pendant des mois. Pourquoi Bridges lui faisait-il ça ? 

Lyla sortit un autre paquet. 

— Des biscuits pour chiens ? 

— Ils viennent de chez Dorlot’Toutou , précisa Jeremy. Des friandises pour 
chiens délicats. 

— Comment saviez-vous que je possédais un... (Darcy soupira.) Oh, laissez 
tomber. 

Jeremy ouvrit la boîte, attrapa un minuscule biscuit et appela Pépé. Celui-ci 
l’engloutit, avant de lever vers Jeremy des yeux emplis de vénération. 

— Voyez-moi ça, dit Bridges. Votre chien a bon goût. 

— Huh, huh, commenta Darcy. Pépé est un fin connaisseur. Il avale également 
les élastiques et les poils de tapis. 

— Ah, une dernière chose, reprit Jeremy en tendant la main vers le panier 
pour en sortir une enveloppe qu’il tendit à Darcy. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Un bon cadeau pour une consultation avec Hiro Kasamotsu, le maître de 
feng shui des stars. 

— Hein ? 

— Vous n’avez qu’à prononcer un mot et je lui ferai prendre un avion de Los 



Angeles à destination de Dallas. En première classe, bien entendu. Pas de trajet 
serré comme dans une boîte de sardines en classe économique ni de Motel 6 pour 
maître Kasamotsu. 

Darcy l’observa avec stupeur. 

— Vous plaisantez, n’est-ce pas ? 

Jeremy sourit. 

— Je savais que ça vous surprendrait. 

— Un maître de quoi ? demanda Lyla. 

— Le feng shui est un art ancien, expliqua Jeremy. Si vous disposez tous vos 
meubles, tous vos miroirs et toutes vos plantes aux bons endroits chez vous, 
c’est censé vous apporter la bonne fortune. (Il se pencha vers Lyla et adopta un 
ton confidentiel.) À ce qu’on m’a dit, toutes les célébrités ont fait appel au feng 
shui chez elles. 

— Oooh ! s’extasia Lyla, même si elle n’avait aucune idée de ce dont parlait 
Jeremy. 

Le seul maître que sa mère connaisse, c’était son Thigh Master, un appareil de 
renforcement musculaire. Elle ne saurait jamais rien du feng shui tant qu’on ne 
vendrait pas de tutoriels sur Home Shopping, la chaîne de téléachat. 

— Du feng shui ? dit Darcy. Dans un lieu pareil ? Vous avez perdu la tête ? 

— Quoi ? répliqua Jeremy. Vous ne souhaitez pas que votre nouveau logement 
vous apporte harmonie et prospérité ? 

— Oublions l’harmonie. Parlons prospérité. Et si on discutait bon vieil argent 
? Ça, j’en aurais l’utilité. 

Jeremy sourit. 

— Qui donc a dit : « Occupez-vous du luxe, et les nécessités premières 
suivront » ? 

— Une femme qui n’était pas complètement ruinée. Voilà qui. 

— Darcy ! intervint Lyla d’un ton tranchant avant de se tourner derechef vers 
Jeremy. J’espère que vous fermerez les yeux sur l’attitude revêche de ma fille. 
Elle a subi beaucoup de stress dernièrement. (Elle lui adressa un sourire affecté.) 
Vos cadeaux sont tout simplement adorables. 

— Merci, Lyla. 

— Bon, dit Lyla en les observant tour à tour. Je suppose que je ferais mieux de 
vous laisser. (Elle tendit de nouveau la main à Jeremy.) J’ai été ravie de vous 
rencontrer. 

— Pareillement, Lyla. J’espère que nous nous reverrons très bientôt. 

La mère de Darcy sourit avec coquetterie avant de tourner le dos à Jeremy 



pour lancer à Darcy un regard noir capable de ratatiner sur place un séquoia, tout 
en articulant silencieusement : « Tiens-toi bien. » 

Darcy imaginait déjà sa mère lors de la prochaine auberge espagnole. Elle 
raconterait à tout le monde que sa fille fréquentait le patron de plusieurs grosses 
entreprises qui habitait dans un manoir à 5 millions de dollars, possédait une île 
au large de Belize et disposait d’un garde du corps parce qu’il était quelqu’un de 
très important. 

Yep, ça sonnait vraiment bien. Mais puisque Darcy ne retirait de tout cela que 
la chance de sentir bon tandis que ses hanches s’élargiraient à force de manger 
des œufs de poisson et du chocolat dans un environnement harmonieux, quelle 
différence cela pouvait-il bien faire ? 

Une fois que sa mère eut quitté l’appartement, Darcy se rapprocha du panier et 
fourra tous les présents à l’intérieur. 

— Je suis peut-être paranoïaque, dit Jeremy, mais j’ai comme l’impression 
que vous n’appréciez pas mes cadeaux. 

— Ah, oui ? Comment avez-vous deviné ? 

— En tout cas, j’ai impressionné votre mère, ça, c’est sûr. 

— C’est parce que ma mère est facilement impressionnable. 

— Je vous offre tous ces adorables cadeaux de bienvenue, et voilà comment 
vous me remerciez ? Je crois bien que vous avez heurté mes sentiments. 

— Arrêtez, Bridges. Je ne peux pas heurter vos sentiments, vous n’en 
éprouvez aucun. Tout cela est parfaitement ridicule et vous le savez. 

— Ridicule, hein ? Dites-moi, Darcy. Aurait-ce été aussi ridicule il y a 
quelques semaines, de la part de votre mari ? (Il se pencha vers elle.) Dites-moi 
que si vous n’aviez pas tout perdu, à un moment ou à un autre, vous n’auriez pas 
consulté un Asiatique bizarre pour chambouler votre maison, déplacer les 
meubles et créer un jardin d’eau au milieu de votre salon. 

Darcy ouvrit la bouche pour protester, mais elle la referma aussitôt. Oui, c’est 
probablement ce qui se serait passé. Mais à présent que sa vie avait été 
chamboulée, dépenser de l’argent pour ce genre de choses lui paraissait un peu... 
idiot. 

— Je pensais juste qu’une femme habituée aux luxes les plus fins sauterait sur 
l’occasion d’en retrouver quelques-uns, ajouta Jeremy. 

— Ce que j’aimerais avoir, en ce moment, c’est de la nourriture sur ma table, 
de l’essence dans ma voiture et un loyer dans la poche de mon propriétaire. 

— Vous parlez de nécessités premières. 

— Tout à fait. 



— Les cadeaux sont gratuits. (Il se pencha davantage.) Les nécessités 
premières impliquent... des liens. 

Lorsqu’il prononça ces mots, les yeux de Jeremy s’assombrirent, emplis 
d’allusions sexuelles. Soudain, le grand gamin cédait la place à l’homme qu’il 
était devenu. 

Darcy détourna le regard. 

— Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez. 

— Allons, Darcy. Vous êtes beaucoup de choses, mais vous n’êtes pas une 
ingénue. 

Elle plongea ses yeux dans les siens. 

— Qu’attendez-vous vraiment de moi ? demanda-t-elle. 

— Mais du sexe, bien sûr. 

— Vous m’offrez des cadeaux inutiles comme ceux-ci, et vous vous attendez 
ensuite à ce que je couche avec vous ? 

— Donc, vous me dites que vous avez un prix, mais que je n’ai pas encore 
trouvé lequel ? 

— Je ne suis pas intéressée. 

— Bien sûr que si. 

Il ouvrit la boîte qui contenait les verres à vin Waterford et en sortit un. Il le 
leva dans les airs, et la lumière vint se réfléchir sur le cristal taillé. Jeremy passa 
lentement le doigt sur le contour. 

— Saviez-vous que si vous humidifiez votre doigt avant de le frotter sur le 
bord d’un verre de cristal, celui-ci se met à chanter ? 

Oui, Darcy le savait. Au tout début de leur mariage, Warren le lui avait 
montré, et elle se souvenait d’avoir pensé : Quand on est riche, les verres 
chantent. Incroyable. 

— Comment l’avez-vous appris ? s’enquit-elle. Vous buvez dans des tasses en 
plastique. 

— J’ai fréquenté une institution pour millionnaires. Les enseignants étaient 
très stricts. 

Jeremy reposa le verre sur le bar et s’empara de la boîte de caviar. 

— Saviez-vous que récemment, on a limité l’exportation de caviar vers les 
États-Unis, parce que l’esturgeon qui le produit est en danger d’extinction ? (Il 
fit tourner la boîte de conserve entre ses mains en l’observant avec déférence.) 
Imaginez le prix que peut valoir un seul gramme, en ce moment. 

Un prix exorbitant. Et ça ne dérangerait pas Darcy d’y regoûter, un jour ou 
l’autre. 



— Et les chocolats de chez Godiva ? interrogea-t-elle. Connaissez-vous des 
anecdotes intéressantes à leur sujet ? 

— Non. Le chocolat de qualité supérieure parle de lui-même. (Il saisit le 
flacon de parfum.) Je n’y connais rien en parfums, mais on m’a assuré qu’il n’en 
existe pas de plus onéreux que celui-ci. 

Il ouvrit le flacon tout en parlant avant d’en vaporiser une touche sur le bout 
de son doigt. Puis, d’un geste lent, délibéré, il effleura le cou de Darcy, derrière 
son oreille, là où battait son pouls. Lorsqu’il fit descendre sa main, les notes 
subtiles du jasmin et du santal vinrent effleurer le nez de Darcy. 

Lorsque sa mère poussait des « ooh ! » et des « aah ! », il avait été facile de 
minimiser sa réaction. Mais à présent que Jeremy lui contait de sa voix de 
baryton une vie encore plus délicieuse que celle qu’elle avait perdue, elle ne 
pouvait s’empêcher de s’imaginer l’effet que ça ferait de profiter d’une telle 
opulence chaque jour de son existence. 

Jeremy se pencha à quelques centimètres de son cou et inhala doucement, 
avant de laisser échapper un murmure d’approbation. 

— Vous souvenez-vous de ce que ça faisait de vivre comme une princesse ? 
demanda-t-il. 

Bien sûr qu’elle s’en souvenait. La plupart du temps, elle essayait de se le 
sortir de la tête et la plupart du temps, elle y arrivait. Mais avec ces présents en 
face d’elle, les souvenirs revenaient au galop. Une partie d’elle-même rêvait de 
plonger tête la première dans ce panier pour faire une overdose de chocolat et de 
caviar. S’asperger de parfum de luxe. Boire le meilleur des vins dans du cristal 
de Waterford. Accueillir un petit Asiatique bizarre pour qu’il amène prospérité et 
harmonie dans son nouveau logement, un logement également occupé par un 
homme extraordinairement riche prêt à déposer à ses pieds tout ce que la vie 
avait de mieux à offrir. 

Sauf qu’elle ne faisait pas confiance à cet homme. Loin de là. 

— Vous pouvez avoir n’importe quelle femme de la planète, répondit Darcy. 
Pourquoi moi ? 

— Je me suis posé la même question. 

— Et à quelle conclusion êtes-vous parvenu ? 

Il se rapprocha encore un peu plus. 

— Le désir est imprévisible. Qui sait quand il va frapper ? 

« Le désir ». Exactement. Tout cela n’était qu’un jeu pour lui, afin de voir ce 
qu’il faudrait pour la mettre dans son lit. À l’instant où elle lui donnerait ce qu’il 
voulait, il partirait en se moquant d’elle. Ou alors... 



Ou alors, restait la possibilité qu’une fois qu’elle lui aurait donné ce qu’il 
voulait d’une manière qu’il ne pourrait jamais oublier, il en redemande. Une 
chose entraînant l’autre, il finirait par la vouloir tout entière. Par avoir besoin 
d’elle. Et à ce moment-là, il en arriverait exactement là où elle voulait. 

Jeremy referma la main autour de son poignet et caressa du pouce la peau 
délicate. 

— Venez chez moi ce soir, et je vous montrerai ce qu’est le vrai luxe. 

Manifestement, la chose impliquerait des draps en coton égyptien à plus de 

sept cents fils au centimètre carré. 

Jeremy avança d’un pas supplémentaire pour annihiler la distance entre eux 
deux, sans quitter la bouche de Darcy des yeux. Celle-ci connaissait son 
intention, et quelque chose dans les tréfonds de son âme lui hurlait de l’arrêter. 
Mais plus la bouche de Jeremy s’approchait d’elle, plus cette petite voix 
s’estompait. 

Embrasse-le. Embrasse-le comme tu n’as jamais embrassé aucun homme, et 
tôt ou tard, tu auras tout ce que tu as toujours ... 

« Toc toc toc ! » 

En entendant les coups frappés à la porte, Darcy et Jeremy eurent tous deux 
un mouvement de recul. 

— Merde ! s’exclama Jeremy. C’est probablement Bernie qui vérifie si les 
méchants n’ont pas fait une descente par la porte de derrière. 

« Merde » était le terme adéquat. Darcy était prête à assassiner quiconque se 
trouvait derrière la porte pour son timing impeccable. 

Elle recula lentement avant de pivoter pour se rendre à la porte. Elle l’ouvrit, 
s’attendant à tomber sur Bernie, et elle eut un choc. 

— John ? dit-elle, incrédule. Que fais-tu ici ? 

— Eh bien, une chose est sûre : je ne passais pas par là par hasard, répondit-il. 

Il la contourna et se dirigea directement vers la cuisine, comme s’il était chez 

lui. Là, il posa les objets qu’il avait à la main sur le comptoir : une boîte à outils, 
un sac de chez Home Depot et un carton de pizza en provenance de chez Pizza 
Hut. 

— Je n’arrive pas à croire que tu habites dans ce trou à rats, déclara-t-il. 

— John, va-t’en. 

Il renversa le sac sur le comptoir de la cuisine, faisant tomber des articles de 
quincaillerie. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Darcy. 

— Un verrou à pêne dormant. 



— J’ai déjà un verrou. 

— Dans la poignée. Totalement inutile. 

— Comment savais-tu que ma porte ne possédait pas de verrou à pêne ? 

— Je t’ai dit que je connaissais cette résidence. Le proprio est radin. 

— Mais il y a aussi une chaîne de sécurité. 

— Un bon coup de pied et c’est de l’histoire ancienne. Tu penses être en 
sécurité avec ça ? 

— John, arrête ! 

Il l’ignora et s’empara du verrou ainsi que d’une perceuse dans sa boîte à 
outils. Il pivota pour regagner la porte d’entrée, et ce fut à ce moment-là qu’il 
regarda de l’autre côté du comptoir qui séparait la cuisine du salon et aperçut 
Jeremy. 

— John, dit Darcy, je te présente Jeremy Bridges. Jeremy, mon patron, John 
Stark. 

John dévisagea Jeremy quelques instants, puis il posa la perceuse et le verrou, 
et pénétra dans le salon. Il bougeait lentement, prenant manifestement le temps 
d’analyser la situation dans laquelle il venait de se fourrer. Les deux hommes se 
serrèrent la main de la manière dont le font les mâles à moins d’avoir une 
excellente raison de ne pas le faire : en se jaugeant du regard. L’argent contre le 
pouvoir. Deux puissances redoutables. 

— Alors, vous êtes l’homme qui a saisi la Mercedes de Darcy, observa 
Jeremy. 

— Alors, vous êtes l’homme à qui le mari de Darcy a escroqué trois cent mille 
dollars, rétorqua John. 

Il y eut un long silence durant lequel les deux mâles se détaillèrent de pied en 
cap. Enfin, John adressa la parole à Darcy, sans quitter Jeremy des yeux une 
seule seconde. 

— Darcy ? J’ai interrompu quelque chose ? 

Elle eut envie de crier : Oui ! Un millionnaire a mordu à l’hameçon et tu es en 
train de foutre le bordel. Va-t’en ! 

Mais John se tourna pour croiser son regard et le cerveau de Darcy se répéta 
les paroles qu’il avait prononcées un peu plus tôt : « Un bon coup de pied et 
c’est de l’histoire ancienne. Tu penses être en sécurité avec ça ? » 

Un sentiment extrêmement étrange l’envahit. Elle s’était disputée avec John 
dès la première seconde de leur rencontre. Il était agaçant, exaspérant et 
persuadé de savoir ce qui était le mieux pour elle à tout moment. Il se comportait 
d’ailleurs toujours ainsi, ce soir-là. Mais à cet instant précis, Darcy ne pouvait 



contester un fait indéniable qui lui donnait une tout autre image de lui. Jeremy 
lui avait apporté des cadeaux hors de prix, mais futiles. 

John lui avait apporté de la nourriture et la sécurité. 

Il avait peut-être un autre motif, lui aussi, mais Darcy ne le ressentait pas. 
Soudain, l’homme qui la rendait cinglée venait de lui procurer une sensation 
incroyable de chaleur et de bien-être, éclipsant tout besoin ou désir qu’elle avait 
ressenti avant qu’il ne toque à sa porte. Dans quelques minutes, elle se 
chamaillerait probablement de nouveau avec lui, mais là... dans l’immédiat... 

Elle souhaitait que l’un de ces hommes s’en aille. Et ce n’était pas John. 

— Euh... non, répondit-elle. Tu n’as rien interrompu du tout. Je crois que tu 
as raison. J’ai vraiment besoin de ce verrou. 

— Ce n’est pas un problème, décréta Jeremy. J’enverrai quelqu’un faire le 
nécessaire demain. 

— Non, répliqua John. Darcy ne devrait pas passer une seule nuit ici sans un 
verrou décent. 

Le visage de Jeremy se crispa d’irritation. 

— Dans ce cas, j’enverrai quelqu’un ce soir, rétorqua-t-il. 

— Non, protesta Darcy. Il n’y a vraiment aucune raison de faire ça. Pas alors 
que John est déjà ici. Il peut s’en occuper. 

— Je suis sûr qu’il a mieux à faire que de jouer au bricoleur. 

— Non, objecta John. Je ne vois absolument rien de mieux. 

Il avait parlé d’un ton uniforme, mais impossible de ne pas percevoir 
l’avertissement qui perçait dans sa voix. « Fous le camp, mon pote. J’ai la 
situation en main. » 

Jeremy se tourna vers Darcy. 

— Ma voiture attend. 

Une superbe limousine luxueuse, dotée d’un millionnaire qui lui faisait des 
avances. Elle était folle de laisser passer cette occasion. Elle ne parvenait pas à 
s’imaginer ne pas le regretter amèrement le lendemain. Mais ce soir-là, la folie 
lui semblait un état merveilleux. 

— Une autre fois, peut-être, répondit-elle. 

Jeremy releva le menton d’un ou deux millimètres et un muscle de sa 
mâchoire tressauta. Dans un même instant, il venait de se faire congédier par une 
femme et supplanter par un autre homme. Visiblement, il n’appréciait pas ça le 
moins du monde, mais il était assez intelligent pour reconnaître quand il avait 
perdu une bataille. Restait à savoir s’il souhaitait poursuivre la guerre ou non. 

Il se dirigea vers la porte. Darcy lui emboîta le pas. Lorsqu’ils atteignirent 



l’entrée, Jeremy se retourna et baissa la voix pour qu’elle seule puisse l’entendre. 

— Une femme comme vous n’est pas taillée pour la bagarre, Darcy, dit-il en 
jetant un coup d’œil vers John, le regard dur. Souvenez-vous-en. 

Il quitta l’appartement et Darcy referma la porte derrière lui. 



Chapitre 14 


Jeremy monta dans la limousine. À peine eut-il refermé la portière derrière lui 
qu’il tendit la main pour attraper une bière dans le frigo. 

— De retour, si vite ? demanda Bernie. 

Il décapsula la bouteille et but une gorgée avant de regarder par la fenêtre, 
sidéré de ne pas avoir convaincu Darcy de passer une soirée dans son paradis, 
malgré l’environnement sordide des Appartements du Bois-au-Ruisseau. Cette 
situation avec elle commençait à devenir agaçante et Jeremy voulait la faire 
tourner à son avantage ; mais pour la première fois, il ne savait pas très bien 
comment s’y prendre. 

— Elle reste là ce soir, répondit-il. 

— Alors, elle n’a pas aimé tes cadeaux somptueux qui venaient du fond du 
cœur ? 

— Si, elle les a appréciés. 

— C’est pour ça que tu n’as passé que vingt minutes là-bas ? 

Jeremy serra les dents, frustré. 

— Apparemment, j’ai de la concurrence, avoua-t-il. 

— Tu veux dire qu’elle a trouvé un type plus riche que toi ? Elle bosse vite, 
hein ? 

— En fait, c’est le type pour lequel elle travaille. 

— À l’agence de recouvrement ? 

— Va comprendre. 

— Serait-ce le gars qui s’est pointé à sa porte il y a une minute, avec sa boîte à 
outils ? 

— Lui-même. 

— Hum. 

— Qu’est-ce que tu sous-entends ? 

— Je sous-entends que tu as intérêt à te bouger. Tu luttes contre un mètre 
quatre-vingt-dix de pure testostérone. 

Certes, certaines filles éprouvaient une réelle attirance pour les cols bleus. 
Mais au bout du compte, les femmes comme Darcy savaient toujours qui signait 
les chèques. 



— Quel est le problème ? interrogea Bernie. Tu n’es pas capable de relever le 
défi ? 

— Bien sûr que si. 

— Emmène-la à Paris, un truc dans le genre. Ça va la séduire. 

— Pas besoin. John Stark n’est qu’une distraction. Je sais sur quels boutons 
appuyer chez Darcy, et ceux-ci n’ont rien à voir avec les hormones. 

— Oh, je n’ai aucun doute sur ta victoire à la fin. La question, c’est combien 
ça va te coûter. 

Jeremy avala une gorgée de bière, horriblement frustré, car c’était la question 
qu’il commençait à se poser lui-même. Non pas qu’il ne puisse dépenser tout cet 
argent. Mais il n’était pas arrivé aussi haut en payant plus cher que les prix du 
marché pour quoi que ce soit dans la vie. 

— Elle joue juste la fille difficile à conquérir, grommela-t-il. 

— Je n’aurais jamais cru voir ce jour : je crois qu’en fait, tu apprécies cette 
femme. 

— Allons, Bernie. Tu me connais mieux que ça. Apprécier quelqu’un, ça 
nécessiterait que j’aie un cœur. 

— C’est vrai. Je me suis trompée. (Elle le détailla de pied en cap.) Mais 
qu’est-ce que c’est que ce look B.C.B.G. ? On dirait que tu t’apprêtes à te rendre 
dans un club de loisirs. Et je sais à quel point tu détestes ce genre d’endroits. 

— Ce sont juste des vêtements normaux. 

— Non. Normal, en ce qui te concerne, c’est un tee-shirt des Cow-boys, un 
jean merdique et des baskets. Là, tu as adopté l’allure d’un type riche. Tu essaies 
d’impressionner quelqu’un ? 

— Bernie, tu veux bien la fermer ? 

— Bien sûr, patron, dit-elle avec un sourire en se détournant. Tout ce que vous 
voudrez. 

Bon sang, cette nana était une telle Mme Je-Sais-Tout ! Un de ces jours, il 
allait la virer pour de bon. 

Au début, tout ça n’avait été qu’un jeu. Mais à présent qu’il semblait y avoir 
une éventualité qu’il perde... 

Il était temps de prendre les choses en main. 

John brancha la perceuse et déchira l’emballage du verrou pour installer celui- 
ci sur la porte de Darcy. Il évoluait avec l’assurance d’un homme habitué à 
manipuler des outils électriques et à faire des réparations. Warren n’avait jamais 
rien réparé chez eux. Remplacer une ampoule et changer les piles de la 
télécommande de la télévision était à peu près le seul bricolage qu’il avait été 



capable d’effectuer. 

Tandis que John travaillait, Darcy s’affaira à ranger quelques affaires dans sa 
garde-robe. Pourtant, à plusieurs reprises, ses yeux s’égarèrent en direction de 
John. Elle remarqua son expression crispée quand il pressa le verrou contre la 
porte, sa manière agile, fluide de remplacer un outil par un autre, les muscles de 
ses avant-bras qui se contractaient tandis qu’il tournait le tournevis. Et ses mains, 
une fois de plus. De grandes mains puissantes, expertes. À présent qu’elle savait 
l’effet que ça faisait de les sentir parcourir son corps, le simple fait de les 
observer lui asséchait la bouche. 

Elle se détourna. C’était ridicule. Fantasmer sur un homme qui manipulait des 
outils ? Existait-il plus gros cliché que celui-là ? 

John avait ouvert la porte pour poser le verrou. Il releva soudain le regard, 
concentré sur quelque chose à l’extérieur. Il se redressa lentement et sa voix 
résonna, tonitruante, dans le passage couvert. 

— Hé ! Vous regardez quoi, là ? 

Darcy jeta un coup d’œil au-dehors et aperçut Bob le Fou en train de les épier 
derrière sa porte. Il portait son short de gym habituel, sans chemise, une cigarette 
pendouillait entre ses lèvres et ses yeux s’agitaient en tous sens comme des fous. 

— Du balai ! lança John. 

Bob le Fou recula dans son appartement, claqua la porte et la verrouilla à toute 
vitesse. 

— Un cinglé, marmonna John. Fais gaffe aux types comme lui. 

— Il est probablement inoffensif. 

— Tout le monde a dit ça à un moment ou à un autre au sujet de tous les 
tueurs en série de l’histoire. 

— Il est instituteur. 

— Logique, grommela John en secouant la tête avec dégoût. Foutu système 
éducatif. 

Quelques minutes plus tard, il avait terminé d’installer le verrou. Il se redressa 
avec raideur, puis fit tourner la clé dans la serrure pour la tester. Ensuite, il la 
tendit à Darcy. 

— Voilà. C’est fait. J’ai faim. Allons manger. 

— Comment sais-tu que je n’ai pas encore dîné ? 

— Tu as dîné ? 

— Non. 

— Alors, allons manger. 

Ils se rendirent dans la cuisine, où Darcy sortit deux des assiettes en grès 



qu’elle avait rangées un peu plus tôt. John s’empara du carton de pizza, le posa 
sur la table, et Darcy et lui s’assirent. 

— Alors, dit-il en apercevant le panier empli de présents sur le bar. J’en 
déduis que le richos te drague ? 

— Il s’agit juste d’un cadeau de bienvenue. 

— Je n’aime pas ce type. 

— Tu l’as croisé précisément deux minutes. 

— Peu importe. Je ne l’aime pas. 

— C’est parce que tu n’es pas une femme. 

— Pourquoi voudrais-tu d’un type comme lui ? 

— Mince, John, je ne sais pas. Peut-être parce qu’il vaut des millions ? 

— Encore cette histoire de fric. Tu devrais vraiment régler cette obsession 
pour la couleur verte. (Il jeta un nouveau coup d’œil au panier.) Alors, qu’y a-t-il 
là-dedans ? 

Darcy haussa les épaules. 

— Juste quelques produits de luxe. Des chocolats. Du caviar. Ce genre de 
choses. 

— C’est ce que je t’ai déjà dit. Les cadeaux onéreux, ça signifie qu’un jour ou 
l’autre, il attendra quelque chose en retour. 

— Tu m’as acheté la moitié d ’Amaryllis . Où est la différence ? 

— Je ne t’ai pas offert ces vêtements parce que je voulais coucher avec toi. Je 
te les ai offerts parce que je m’étais conduit comme un salaud. 

De surprise, Darcy s’adossa à sa chaise. 

— Tu viens vraiment de dire ça à voix haute ? 

— Quoi ? 

— Que tu t’étais comporté comme un salaud. 

— Je ne vois pas de quoi tu parles. 

— Mais tu viens de dire... 

— Je crois que tu entends des voix. Tu devrais faire vérifier ton audition. 

Il s’empara de trois parts de pizza qu’il déposa dans son assiette. Darcy resta 
là, à l’observer. 

— Alors, tu manges ? demanda John. 

Darcy prit un morceau de pizza en souriant intérieurement. Elle avait le 
sentiment qu’être témoin du fait que John admette s’être conduit comme un con, 
c’était comme apercevoir une étoile filante. Ça n’arrivait que tous les trente-six 
du mois, et si elle avait cligné des yeux à ce moment-là, elle l’aurait manquée. 
Ce qui ne signifiait pas qu’elle ne pouvait pas ranger ce souvenir dans un recoin 



de sa mémoire pour le savourer quelque temps. 

Tandis que John mordait dans sa pizza, Darcy entreprit d’ôter tous les 
morceaux de pepperoni de la sienne. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-il. 

— À ton avis ? 

— Maintenant, tu as une pizza au fromage. 

— Tu n’as pas pris la peine de me demander ce que j’aimais. Tu t’es juste 
pointé avec une pizza. 

— Qui, sur cette planète, n’aime pas la pizza au pepperoni ? 

— Tu vois ? Tu recommences. Tu présumes naturellement que tout le monde 
partage ton point de vue sur tout. En fait, probablement personne ne le fait, mais 
tu es tellement buté que tu refuses d’écouter pour savoir si on est d’accord ou 
pas. Donc, tu continues de croire que tu as raison sur tout. 

— Ce n’est pas parce que les autres ne partagent pas mon opinion que ce n’est 
pas la bonne. 

— Comment peux-tu savoir si elle est partagée ou pas, si tu n’écoutes jamais 
ce que les autres ont à dire ? 

— Tu exagères. 

— Pas de l’avis d’Amy. 

— Ah, ouais ? Quelles autres horreurs ma sœur t’a-t-elle racontées sur moi ? 

— En fait, c’est moi qui disais des horreurs. Tu aurais pu me prévenir que 
c’était ta sœur avant que je lui explique combien je te trouvais grincheux et 
tyrannique. 

John eut le culot de sourire à sa remarque. 

— Mais ça s’est bien terminé, ajouta Darcy. Amy était d’accord avec moi. 

— Logique. 

John engloutit un morceau de pizza, anéantissant la moitié de sa part en une 
seule bouchée. À cette vitesse-là, Darcy se dit qu’il aurait mangé la moitié de la 
pizza avant même qu’elle en ait grignoté un bout. 

— Tu as des frères et sœurs ? s’enquit John. 

— Non. Je suis fille unique. 

— Pourquoi tes parents s’en sont-ils tenus à un gosse ? 

Darcy éclata de rire. 

— Tu plaisantes ? Mes parents ne me désiraient même pas, moi. 

— Quoi ? 

— Je suis née sept mois après leur mariage. Ma mère m’a toujours dit que si 
elle n’était pas tombée enceinte de moi, elle serait devenue star de cinéma, ou 



grande mondaine, ou quelque chose de tout aussi important. Par conséquent, à la 
place, elle a tenté de me faire suivre cette voie. Savais-tu que j’étais arrivée 
deuxième à l’élection de Miss Texas ? 

— Ah, oui ? Tu as presque décroché le gros lot, hein ? 

— Ma mère m’a fait jouer dans des spectacles dès que j’ai eu quatre ans. Elle 
m’habillait avec des costumes ridicules. J’ai su exécuter un numéro de majorette 
avant mes six ans. Quand j’en ai eu huit, les bâtons étaient devenus des torches 
de feu. Ça impressionnait sacrément les juges. Je ne suis jamais devenue Miss 
Amérique, mais j’ai fait la fierté de ma mère et j’ai épousé un homme riche. 
(Elle soupira.) Et vois où ça m’a menée. 

— On n’obtient pas toujours ce qu’on veut. Parfois, il faut simplement savoir 
jouer les cartes qu’on a en main. 

— Alors, que désirais-tu que tu n’as pas obtenu ? demanda Darcy sans 
vraiment attendre de réponse. 

John semblait être le genre d’homme à prendre ce qu’il souhaitait sans laisser 
quoi que ce soit se mettre en travers de son chemin. 

— J’ai obtenu ce que je voulais, dit-il. Et ensuite, je l’ai perdu. 

— Quoi ? 

— La seule chose que j’aie toujours désirée, c’est être flic. 

— Dans ce cas, pourquoi avoir démissionné ? 

Le visage de John s’assombrit. 

— Je me suis foutu le genou en l’air. 

— Au boulot ? Que s’est-il passé ? 

— J’adorerais pouvoir dire que j’étais en train de traquer un suspect et que je 
me suis fait tirer dessus en l’arrêtant. Au moins, j’aurais une bonne histoire à 
raconter. Mais non. Il y a trois ans de ça, je jouais au softball. Je revenais sur ma 
base, j’ai glissé, mon crampon s’est pris dans la boue, je me suis tordu le genou 
et c’était fini. 

— Tu boitilles à peine. 

— Peu importe. Ça me ralentit. Quand on ne passe pas l’examen médical, on 
ne peut pas être flic. 

— Donc, ça te manque beaucoup. 

— Chaque jour de ma vie. 

— Et voler des voitures, c’est ce qu’il y a de mieux après avoir connu ça ? 

— Il n’y a rien de mieux après avoir connu ça. 

Darcy perçut la note de nostalgie dans la voix de John. Cela avait dû être 
affreusement difficile pour lui de devoir abandonner l’unique profession qu’il 



avait toujours rêvé d’exercer à cause d’un accident aussi stupide. 

— Ma famille pensait que j’aurais mieux fait d’ouvrir un Subway , dit-il. 

Darcy éclata de rire. 

— Toi ? En train de faire des sandwichs ? 

— C’est paraît-il très rentable. 

— Eh bien, dans ce cas, tu peux l’envisager. 

— Certains jours, ça m’arrive. Les saisies de voiture, parfois, ça peut être laid. 
Ensuite, je m’imagine prisonnier derrière ce comptoir pour le restant de mes 
jours... (il soupira) et je n’y parviens pas. 

Darcy ne réussissait pas à se l’imaginer, elle non plus. 

— Ta mère voulait que tu deviennes Miss Amérique, poursuivit-il. Et toi, de 
quoi avais-tu envie ? 

Elle haussa les épaules. 

— Je n’avais pas de grandes ambitions. 

— Oh, allons. Tout le monde en a. 

Darcy réfléchit une minute. 

— Il y avait bien un truc, quand j’étais petite. Mais ça semble idiot, 
maintenant. 

— Quoi ? 

— À neuf ans, j’ai regardé les jeux Olympiques. Je n’ai jamais raté une seule 
seconde de la compétition de patinage artistique. Je voulais être Dorothy Hamill. 

— Ah, ouais ? Tu as pris des leçons de patin à glace ? 

— Mon Dieu, non ! Ma mère n’a jamais voulu me laisser approcher à moins 
de trois mètres d’une paire de patins. Et si je tombais et que je me faisais un bleu 
au genou ? Que je me cassais le bras ? Que je me coupais ? Comment 
parviendrais-je à masquer ça dans mon costume de majorette ? 

— Ah. 

— Je voulais aussi la même coupe de cheveux que Dorothy, mais 
évidemment, je ne pouvais pas faire ça non plus. « Les juges aiment les cheveux 
longs », répétait sans cesse ma mère, et c’était réglé. Elle a toujours pensé que ce 
serait mon gagne-pain. Devenir Miss Amérique. Si ma chance ne tourne pas très 
vite, je crains qu’elle ne m’oblige à épousseter mes numéros de twirling bâton 
pour le concours de Mme Amérique. 

— Sauf que tu n’es plus une « Madame ». 

— Je le reste jusqu’à ce que j’obtienne le divorce. Ma mère a intérêt à bosser 
vite. 

Darcy entendit le tintement des bijoux pour chiens. Elle se retourna et aperçut 



Pépé qui les épiait de la porte. 

— Oh, regardez-moi ça, dit John. Un minichien. 

Au son de la voix de John, Pépé s’aplatit, se faisant encore plus petit qu’il ne 
l’était déjà. John saisit un bout de pepperoni sur l’assiette de Darcy et se pencha 
pour le tendre au chien. 

— Hé, tu veux du pepperoni ? Apparemment, on va avoir du rab. 

Pépé réfléchit, mais sa peur triompha de sa curiosité habituelle pour la 
nourriture. Il détala dans l’entrée en regardant John comme Fay Wray aurait levé 
les yeux vers King Kong. 

— Alors, il ne mange pas de pepperoni non plus ? dit John. C’est quoi, votre 
problème, à tous les deux ? 

— Tu lui as simplement fait peur, tout à l’heure. 

— Ah, bon ? 

— Avec la perceuse. Il n’aime pas trop les gros bruits. Warren avait l’habitude 
de hurler contre lui. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il tramait sous ses pieds. Parce qu’il perdait ses poils. Parce qu’il 
urinait sur le tapis. Mais il ne faisait ça que parce que Warren criait contre lui. 
Une fois que le cycle était lancé, c’était difficile de le briser. 

— Ton mari a vraiment l’air d’être un pauvre type. 

Par pure habitude, Darcy faillit protester contre l’affirmation de John, mais 
comment pouvait-elle argumenter là-dessus ? 

Quelques minutes plus tard, la pizza était terminée. Tandis que Darcy se levait 
de table pour débarrasser les assiettes, John broya entièrement le carton, le 
tordant et l’écrasant jusqu’à ce qu’il ne soit pas beaucoup plus gros qu’une balle 
de base-bail. Puis il le jeta à la poubelle. Darcy avait la certitude qu’il était 
capable de déchirer un annuaire en deux sans verser une goutte de sueur. 

— Il se fait tard, déclara John. Je ferais mieux d’y aller. Mais je veux que tu te 
montres prudente ici. Jour et nuit. Fais gaffe en allant à ta voiture. Et ne laisse 
rien à l’extérieur de ton appartement, ou ça disparaîtra. 

— Tu ne serais pas un peu parano ? 

— J’ai été flic, tu te souviens ? Je sais de quoi je parle. Quand j’étais de 
patrouille, un jour, on a démantelé un laboratoire de méthamphétamines dans un 
de ces apparts. 

Darcy jugea que ce n’était pas le moment de lui annoncer qu’une nouvelle 
génération d’entrepreneurs de la même espèce vivait peut-être juste à côté. 

— Ne t’inquiète pas, dit-elle. J’ai un chien de garde. 



— Huh, huh. Un chien de garde qui a la trouille des perceuses et du 
pepperoni. Tu as déjà envisagé d’avoir un vrai chien ? Un gros, avec des dents et 
du caractère ? 

— Hé ! Pépé a du caractère ! Une fois, il a mordu le facteur à la cheville. 

— Jusqu’au sang ? 

— Non, mais il a déchiré la chaussette du type. 

— Tu ne prends pas ça au sérieux. 

— Tout ira bien, répliqua-t-elle en rangeant les couverts dans le lave-vaisselle. 
Au moins, Pépé aboie. C’est une bonne chose. Et j’ai toujours du spray au poivre 
sur moi. 

— Oublie le spray au poivre. Demain, je t’apporterai un revolver. 

— Tu veux bien arrêter ? 

John leva les mains en l’air. 

— Très bien. Je m’en vais. Souviens-toi simplement de ce que je t’ai dit. 

Il se dirigea vers le comptoir pour récupérer sa boîte à outils. Alors que Darcy 
se penchait pour fermer la porte du lave-vaisselle afin de pouvoir suivre John 
hors de la cuisine, elle perçut un mouvement du coin de l’œil. Elle se retourna 
d’un seul coup. Quelque chose rampait le long du comptoir. 

La blatte la plus énorme et la plus laide qu’elle ait jamais vue. 

Darcy hurla en reculant. Elle se prit les jambes dans la porte du lave-vaisselle 
et faillit tomber à la renverse. John se retourna, aperçut la blatte, saisit un journal 
que Darcy avait laissé sur le bar de la cuisine et écrasa l’insecte. Puis il déchira 
un morceau d’essuie-tout, ramassa le cadavre et le déposa, en même temps que 
le journal, dans la poubelle. 

Tandis que John essuyait le comptoir puis se lavait les mains, Darcy resta là, 
les mains sur la gorge, pétrifiée de dégoût. Elle avait déjà vu, dans des films 
d’horreur, des créatures génétiquement modifiées qui n’étaient pas aussi 
hideuses. 

— Tu es... (Elle déglutit avec difficulté.) Tu es sûr qu’elle est morte ? 

— Yep, confirma John. Aussi ratatinée qu’une crêpe. 

Lentement, Darcy ferma les paupières. 

— Je ne peux pas faire ça. 

— Quoi donc ? 

— Je ne peux pas vivre ici. Je sais que je fais comme si ça n’était rien du tout, 
mais je ne peux pas. 

John se retourna pour se sécher les mains avec une serviette en papier. 

— C’était juste un insecte, Darcy. 



— Non. C’est l’ensemble. Cet endroit est horrible. Ça sent bizarre. Les voisins 
sont cinglés. Et ceux qui ne sont pas cinglés sont probablement des criminels. 

Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle tenta de les refouler, mais c’était 
impossible. 

— Il y a des trous dans le mur. La plomberie ne refoule pas encore, mais je 
parie que ça va arriver. Des trucs répugnants sortent des boiseries. Je ne peux pas 
faire ça. 

— Bien sûr que si, tu peux. 

— Non, je ne peux pas. Même si j’ai un chien qui aboie et du spray au poivre, 
et que tu as été tellement adorable de venir ici m’installer ce verrou... (Elle 
laissa échapper un soupir tremblotant.) Je devrais peut-être retourner habiter 
chez mes parents. 

John la prit par les épaules. 

— Non. Tu restes ici. 

— Mais tu l’as dit toi-même. C’est un trou à rats. 

— Et tu as dit autre chose, toi aussi. C’est ton trou à rats. Et ça, c’est essentiel. 

Quelque chose clochait, là. John était censé prononcer des paroles comme : « 

Si tu vois un autre cafard, écrabouille-le, bordel ! Tu es plus grosse que lui. » Ou 
: « Hé, c’est toi qui as insisté pour déménager dans un endroit pareil, alors, cesse 
de râler. » 

Au lieu de ça, il se rapprocha et lui frotta les avant-bras. 

— Je sais que tu n’as pas demandé tout ça. Mais tu peux le faire. Je le sais. 

Darcy n’était pas convaincue, mais quand John décrétait quelque chose, on 

avait toujours l’impression que ça sonnait comme argent comptant. Il desserra 
son emprise jusqu’à ce que son geste ressemble plus à une caresse et que ses 
énormes mains puissantes se fassent étonnamment douces. Sauf que plus elles se 
faisaient douces, plus Darcy se sentait mal à l’aise. Se trouver en présence de 
John lorsqu’il était dur et autoritaire, c’était une chose. Se trouver avec lui 
lorsqu’il se comportait ainsi, c’en était une autre, entièrement différente. 

— Tu es une femme compliquée, Darcy, murmura-t-il. Parfois, j’ai du mal à 
suivre. 

Elle n’avait aucune idée de ce qu’il entendait par là. Elle ne parvenait pas à se 
figurer que John puisse avoir du mal à suivre quoi que ce soit, et elle ne s’était 
jamais considérée comme compliquée. À l’extérieur, peut-être. Il lui fallait tout 
un tas de rituels très complexes pour se faire une beauté. Mais elle n’avait jamais 
pris le temps de réfléchir plus que ça à ce qui se dissimulait à l’intérieur d’elle- 
même. 



— « Compliquée » ? répéta-t-elle. 

— Bridges s’attendait à ce que tu l’accompagnes ce soir, non ? 

— Oui. 

— Pourquoi ne pas l’avoir fait ? 

En réalité, la réponse à cette question n’était pas compliquée du tout et y 
repenser la rendit toute chose. Jeremy lui avait apporté ce qu’elle désirait. 

John lui avait apporté ce dont elle avait besoin. 

— Parce que j’aime la pizza, évidemment, répondit-elle. Mais, juste pour 
information, si j’avais su que c’était une pizza au pepperoni, j’aurais opté pour la 
limousine. 

À sa grande surprise, John sourit. 

— Alors, c’est une bonne chose que je n’aie pas ouvert le carton avant, hein ? 

C’était la première fois que Darcy voyait sur ses traits un sourire qui ne soit 

pas accompagné d’une remarque sarcastique. Si sexy que soit son attitude de dur 
à cuire, ce sourire catapultait son visage déjà séduisant dans une tout autre 
dimension. 

— Tu ne fais pas ça très souvent, observa Darcy. 

— Quoi ? 

— Sourire. 

— Je suis obligé de le faire avec parcimonie, expliqua-t-il. J’ai une réputation 
à tenir, tu sais. 

Un long silence s’étira entre eux. Ils ne se quittaient pas des yeux, dans une 
attente mutuelle qui donnait la chair de poule à Darcy. 

— Est-ce que je t’ai bien entendue, tout à l’heure ? murmura John. 

— Quoi ? 

— Tu as dit que j’étais adorable. 

— Ouais. Je suppose que c’est bien ce que j’ai dit, non ? 

De nouveau ce sourire. 

— Attends que Tony entende ça. 

Ils parlaient presque à voix basse, à présent, sans cesser de se contempler. 

— Tu es compliqué aussi, tu sais, dit Darcy. 

— Ah, bon ? 

— Oui. Pourquoi es-tu passé avec ce verrou ? 

— Cet endroit n’est pas sûr, et comme tu es une meilleure secrétaire que ce 
que je pensais, ce serait vraiment con de te perdre maintenant. 

— Alors, Tony avait raison ? Tu ne t’intéresses qu’au business ? 

Le sourire de John s’estompa, remplacé par un regard de braise. 



— Tony ne me connaît pas aussi bien qu’il le croit. 

À l’intonation grave et érotique de sa voix, Darcy faillit se liquéfier sur le lino 
bon marché. John posa la main sur le comptoir à côté d’elle et cette seule 
proximité fit s’accélérer la respiration de Darcy, tout comme son pouls. Elle 
déglutit, essayant de garder un minimum de contenance. Sauf qu’ensuite, John 
prit une mèche de ses cheveux entre les doigts et la repoussa lentement derrière 
son épaule - un geste infime qui réveilla un million de terminaisons nerveuses. 
Lorsqu’il se rapprocha encore, elle mit la main sur son torse dans une tentative 
lamentable pour l’arrêter. Mais à la seconde où elle frôla les os et les muscles, sa 
main se transforma en un simple appendice qui resta posé là, en pleine extase. 

Au cours des quatorze années précédentes, monter une volée de marches 
faisait battre son cœur plus vite que ne l’avait jamais fait son mari. Mais en 
présence de John, Darcy avait l’impression d’avoir couru un marathon. Elle 
connaissait la sensation que procuraient ses baisers, et elle avait envie que ça 
recommence. 

Non. Arrête. C’est mal, mal, mal. 

Ils étaient l’huile et l’eau. Le feu et la glace. Le jour et la nuit. Et si elle ne se 
dérobait pas maintenant, l’objet inébranlable allait rencontrer la force irrésistible, 
et Dieu seul savait ce qui arriverait alors. 

— Ce n’est peut-être pas une bonne idée, balbutia-t-elle. 

— Pourquoi pas ? 

— La dernière fois qu’on a fait ça, ça a été l’enfer. 

— C’est Bridges que tu veux ? 

Une heure plus tôt, Darcy aurait acquiescé. Aucune dose de plaisir physique, 
quel qu’il soit, ne pouvait compenser ce style de vie pitoyable. Sauf qu’à présent, 
avec John à quelques centimètres d’elle prêt à lui faire visiter de nouveau le 
paradis, elle n’en était plus si sûre. 

— Je ne sais pas, répondit-elle. 

— Dans ce cas, je vais t’aider à te décider, dit John, et il baissa la tête vers 
elle. 



Chapitre 15 


Darcy le vit venir, mais ce n’en fut pas moins un choc lorsque la bouche de 
John se riva à la sienne. Une heure auparavant, son cerveau était encore fixé sur 
l’épisode chez Wal-Mart où elle avait songé : Je ne revivrai plus jamais ça . Sauf 
qu’à présent, elle pensait mourir si elle ne le revivait pas. 

Une main dans ses cheveux et l’autre autour de sa taille, John lui donna baiser 
sur baiser - les baisers délicieusement torrides et insistants d’un homme qui sait 
ce qu’il veut et s’en empare. Il la poussa tout droit contre l’évier, avec le lave- 
vaisselle ouvert à sa droite et sa cuisse qui l’emprisonnait sur sa gauche. Il était 
si imposant, si exigeant et si dominateur qu’elle aurait dû lui ordonner de reculer 
pour qu’elle ait son mot à dire sur la situation. Elle aurait dû. 

Mais elle n’en avait pas envie. 

John se pencha et éteignit la lumière, ne laissant que la lueur de la lampe du 
salon éclairer la cuisine. L’obscurité soudaine dans cet endroit inconnu rendit ce 
qu’ils étaient en train de faire délicieusement illicite, comme s’il l’avait attirée 
dans un placard à balais pendant la pause-café. Alors qu’elle passait les bras 
autour de son cou, il fit glisser ses mains de ses hanches à ses cuisses, puis à ses 
fesses, et la hissa sur la pointe des pieds. Ses seins vinrent s’écraser contre le 
torse de John. Son corps tout entier était pressé contre le sien, et elle sentit son 
érection contre son ventre. 

Elle prit soudain conscience de ce qu’il voulait, et ça ne se limitait pas à 
quelques baisers échangés dans le noir. 

Darcy éloigna ses lèvres des siennes et, hors d’haleine, demanda : 

— Une minute. Qu’est-ce qu’on est en train de faire ? 

Il l’embrassa dans le cou avant de chuchoter à son oreille : 

— Darcy, on se tourne autour depuis le moment où nous nous sommes 
rencontrés. Et bon sang, j’ai horreur de tourner autour du pot. 

Il avait raison. Ils allaient au-devant de la collision depuis la bataille de la 
Mercedes-Benz. Toutes leurs plaisanteries, les remarques sarcastiques, les coups 
d’œil furtifs, les baisers inopportuns dans des lieux tout aussi inopportuns - à 
présent, elle comprenait que tout cela n’avait été rien de plus que des 
préliminaires à la verticale. Maintenant, ils accédaient à l’épreuve phare. 



— Je t’emmène au lit, murmura John. Et au cours des deux prochaines heures, 
on ne se relève pas, même pour respirer. 

Ses paroles étaient si érotiques qu’elles firent à Darcy l’effet d’un double coup 
de poing qui manqua de la mettre à genoux. C’était exactement ce qu’elle voulait 
: être emportée par une expérience sexuelle électrisante avec un homme qui 
savait y faire. Pendant quelques instants, elle crut que John allait tout bonnement 
la prendre sur le carrelage de la cuisine. Mais il la saisit par la main et la guida 
hors de la pièce, puis le long du couloir, si vite qu’elle dut trottiner pour le 
suivre, tout ça pour s’arrêter à mi-chemin, la pousser contre le mur et se remettre 
à l’embrasser de nouveau. Après quatorze années de sexe à la Warren - lumières 
éteintes, sous les couvertures, et fini avant même que ça ait commencé - cet 
homme l’effrayait un petit peu. Oui, bon, d’accord, peut-être même beaucoup. 

Mais ça n’en rendait les choses que plus excitantes. 

John déboutonna un bouton de son corsage, puis un autre. Il lutta avec le 
troisième, ses gros doigts se battant frénétiquement en duel avec le petit bouton. 
Avec un grognement de frustration, il saisit les deux pans du chemisier et le 
déchira sur toute sa longueur, jusqu’à la taille de Darcy. Celle-ci hoqueta de 
surprise. 

— Quatre dollars quatre-vingt-dix-neuf, lui rappela John. C’est la beauté des 
vêtements bon marché. Je t’en achèterai dix autres. 

Darcy en resta abasourdie. Elle n’avait jamais envisagé qu’un homme puisse 
la désirer au point de déchirer ses habits pour accéder à son corps. 

John fit glisser le chemisier de ses épaules. Celui-ci retomba sur les coudes de 
Darcy et y demeura, emprisonnant ses bras et l’empêchant de toucher John. Elle 
gigota et se tortilla, mais il la plaqua derechef contre le mur et entreprit, une fois 
de plus, de la séduire avec ses lèvres incroyables. Ça allait être bon, si bon ! 
Exactement le genre de fantasme qu’elle avait toujours eu et s’était rejoué les 
nuits où elle était au lit avec Warren, à contempler le plafond en comptant les 
minutes jusqu’à ce que ce soit terminé. 

John finit par lui retirer le corsage et le laisser tomber au sol. Comme une 
possédée, Darcy se débattit fiévreusement avec les boutons de la chemise de son 
amant. Elle n’en défit que trois avant que l’impatience ne la submerge. Elle 
faufila les mains au-dessous pour toucher sa peau. John finit de déboutonner sa 
chemise avant de l’arracher. Mais lorsqu’il fit mine de dégrafer son soutien- 
gorge, une terrible pensée assaillit Darcy. 

Dans une trentaine de secondes, elle se retrouverait nue dans le couloir de son 
affreux nouvel appartement. Elle avait presque quarante ans et la loi de la 



pesanteur la touchait davantage à chaque minute qui s’écoulait. John avait déjà 
deviné son âge rien qu’en regardant son visage malgré le Botox, la 
microdermabrasion et les cosmétiques. Qu’allait-il penser en voyant ces parties 
de son corps où les ravages de l’âge ne pouvaient être masqués ? 

Elle saisit les mains de John. Celui-ci s’interrompit brutalement, le souffle 
court. 

— Quoi ? 

— Je ne sais pas trop... 

— Tu ne sais pas trop quoi ? 

— Tu avais raison pour mon âge, avoua-t-elle. 

— D’accord. 

— J’ai... (Elle prit une grande inspiration.) J’ai presque quarante ans. 

— D’accord. 

— Les choses ne sont plus forcément là où elles étaient avant. Elles sont 
parfois... tu sais... descendues de quelques centimètres. 

— Darcy, je me moque que tu aies un pied dans la tombe. Tu me plais comme 
ça. 

— Je pense que... 

— Non. Ne pense pas. C’est ton problème. Tu penses trop. 

Avant qu’elle comprenne ce qui se passait, il l’avait soulevée entre ses bras, 
portée jusqu’à sa chambre et déposée sur le lit. La seule lumière dans la pièce 
était celle qui filtrait faiblement du salon et celle du réverbère extérieur, et cela 
convenait très bien à Darcy. Peut-être que John ne discernerait pas toutes ses 
imperfections. 

Il s’assit à côté d’elle et dégrafa son soutien-gorge avant d’en faire glisser les 
bonnets, laissant la dentelle effleurer ses tétons. Darcy retint son souffle tandis 
que John l’observait. Il la contempla si longtemps qu’elle faillit croiser ses bras 
sur sa poitrine. Puis il posa les paumes sur ses côtes et les fit remonter lentement 
jusqu’à prendre ses seins entre les mains. 

Il se pencha et embrassa la courbe du premier, puis du second. 

— Tu es si belle, murmura-t-il. À la seconde où je t’ai vue, je t’ai trouvée 
magnifique. 

— La première fois que tu m’as vue, j’ai crié contre toi. 

— Disons que tu étais d’une beauté criante, alors. 

Il descendit la braguette du short de Darcy, passa les doigts dans l’élastique de 
la taille et le fit descendre en même temps que sa culotte, la laissant nue. La gêne 
l’envahit de nouveau, mais quand John se leva et ôta le reste de ses vêtements, 



elle ne parvint plus à réfléchir à son corps à elle. Elle était trop en extase devant 
le sien. Il avait le torse et les biceps d’un guerrier mythologique, et la puissance 
suintait de chacune de ses pores. En baissant le regard, elle repensa un bref 
instant à ce qu’elle avait affirmé sur les hommes qui possédaient de gros 
camions et compensaient ainsi autre chose. De toute son existence, elle n’avait 
jamais été aussi heureuse d’avoir tort. 

Il s’allongea à côté d’elle et glissa la main entre ses jambes pour la caresser 
doucement. Elle était déjà incroyablement humide et gonflée, et lorsque John 
baissa la tête pour prendre son téton entre ses lèvres, elle crut mourir de plaisir. Il 
la mordilla, la lécha, la caressa, la suça... Tant de sensations incroyables en 
même temps. Darcy serra les poings et enfonça les ongles dans ses paumes. Puis 
John approcha de nouveau la bouche de son oreille. 

— Ne me laisse pas dans l’obscurité, murmura-t-il. Dis-moi ce dont tu as 
envie. 

Elle avait toujours considéré John comme un homme qui prenait ce qu’il 
désirait sans faire trop attention à ceux qu’il piétinait au passage. Mais contre 
toute attente, il se montrait encore adorable et chuchotait des mots que son mari 
n’avait jamais prononcés en quatorze ans de mariage. 

La vérité, c’était qu’elle ignorait quoi répondre à John, parce qu’elle ne savait 
pas exactement ce qu’elle voulait. Ce qu’il faisait était délicieux, mais elle 
doutait qu’il ait envie de continuer des heures. Et même si elle avait su quoi lui 
répondre, elle aurait été bien trop embarrassée pour le faire. Par conséquent, elle 
baissa le bras vers son érection, tout contre sa cuisse. Elle prit son sexe dur dans 
sa main, le caressa sur toute sa longueur et dit ce qu’elle pensait qu’il voulait 
entendre : 

— Toi. En moi. Maintenant. 

Avec un grognement étouffé, John se redressa aussitôt et attrapa son pantalon 
par terre. Darcy se demanda ce qu’il faisait, et lorsqu’il sortit un préservatif, elle 
se sentit soudain soulagée. Elle n’avait même pas pensé à ça. Quand une femme 
épouse un homme qui a déjà subi une vasectomie, elle n’a pas à réfléchir à ce 
genre de choses. Dieu merci, John l’avait fait à sa place. 

Il regagna le lit, lui écarta les jambes et se plaça au-dessus d’elle. Pendant 
quelques secondes, il la contempla, ses yeux miroitant dans la pénombre, et 
Darcy crut mourir d’impatience. 

Puis il se glissa en elle. 

Elle hoqueta. Elle avait la sensation qu’il l’emplissait totalement, et par 
réflexe, elle enroula ses jambes autour de lui tandis qu’il commençait à bouger. 



Elle ferma les yeux et se mit à lui caresser le dos. Elle adorait la manière dont les 
muscles de John se tendaient sous sa peau luisante de sueur. C’était bon. 
Tellement bon. 

Pourtant, malgré son excitation, si elle se fiait à son passé, dans quelques 
minutes, John serait le seul à ressentir un plaisir encore plus intense. Darcy avait 
toujours trouvé affreusement injuste que les hommes puissent jouir aussi 
facilement alors que c’était si difficile pour les... 

Une minute. Elle sentait quelque chose. 

Non. 

Deux secondes. Peut-être. Un frémissement au plus profond de son être, 
quelque chose qui tentait de s’embraser. Elle n’arrivait pas à y croire. Oh, mon 
Dieu... était-ce possible ? 

Elle se cambra sous John, levant légèrement les hanches pour essayer de 
trouver la bonne position. Il accéléra le rythme, plongeant en elle, mais le 
frémissement commença à s’estomper. 

Non, non, non ! Concentre-toi. Pense à des trucs sexy. 

Oh, bordel ! Comme si c’était logique ? Elle était en train de faire l’amour 
avec l’homme le plus sexy qu’elle ait jamais connu. Comment son cerveau 
pouvait-il avoir besoin d’encore plus de sexe ? 

Elle sentit que John se retenait. Qu’il serrait les dents. Qu’il attendait de 
l’entendre jouir pour accélérer. 

Non. Ne te concentre pas. Cesse d’y penser. C’est ton problème. John te l’a 
dit. Tu réfléchis trop. Mais tu dois faire quelque chose. Il t’attend. Allez, allez, 
allez ! 

Darcy ferma les yeux, tentant désespérément de retrouver ce petit frisson, sans 
y parvenir. 

Tout comme elle n’y était jamais parvenue au cours des quatorze années 
précédentes. 

La déception la submergea. Avec Warren, elle avait fini par cesser d’essayer : 
c’était plus facile de le laisser faire sa petite affaire et croire qu’il la faisait jouir, 
elle aussi. Par la suite, elle restait éveillée à rêver d’une nuit en compagnie d’un 
homme comme John, persuadée que si elle avait un jour cette chance, l’extase 
arriverait toute seule. 

Tout va bien. Allez, finissons-en maintenant. Ce sera mieux la prochaine fois. 

Darcy prit une grande inspiration. Tout ce qu’elle savait sur l’art de simuler un 
orgasme, elle l’avait appris de Meg Ryan, et le rideau allait se lever. 

Elle démarra doucement, comme toujours, en respirant juste un peu plus vite. 



Tandis que John accélérait le mouvement et la puissance de ses va-et-vient, elle 
donna un peu de la voix. Et après quelques instants, quand elle sentit qu’il était 
sur le point de jouir, elle se mit à crier des « Oui ! Oui ! Oui ! » comme Meg, 
parce que ça lui avait toujours paru sonner juste lorsqu’une femme était sur le 
point de basculer. Comme d’habitude, elle se félicita de son exceptionnelle 
performance. Du moins jusqu’à l’instant où John s’immobilisa et la regarda 
comme s’il venait de lui pousser une seconde tête. 

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il, le souffle court. 

Darcy se figea. 

— Comment ça ? 

— C’est quoi, tous ces cris ? 

Mais enfin, à son avis ? 

— Je suis juste... euh... excitée ? 

— Trésor, tu es aussi excitée qu’une nonne dans une église. 

Oh, mon Dieu ! Il savait. Comment avait-il su ? Prends de la distance. 
Ressaisis-toi. Reprends les rênes. Elle lui adressa un sourire sensuel. 

— Bébé, tu n’as aucune idée de combien je suis excitée, insista-t-elle. 

— Arrête. Pourquoi simules-tu ? 

Le sourire de Darcy s’évanouit. 

— Je ne simule pas ! 

— Arrête, Darcy. Je sais reconnaître quand ça sonne faux. 

— Non. C’est bon. Vraiment. Est-ce que tu veux bien continuer, tout 
simplement ? 

Au lieu de ça, John se laissa tomber sur le côté et s’assit. Si elle en jugeait par 
son érection, s’interrompre n’avait pas dû être chose facile pour lui. Et pourtant, 
il l’avait fait. C’était quoi, le problème de ce type ? 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Darcy. Les hommes ne s’interrompent 
jamais en plein milieu ! 

— Celui-là, si, quand on lui ment, répliqua John. Tu as toujours simulé ? 

Darcy ouvrit la bouche pour nier une fois de plus, mais John la dévisagea avec 

cette expression qui était en train de lui devenir si familière - celle qui indiquait 
qu’il ne tolérerait ni pieux mensonge, ni même une infime distorsion de la vérité. 

Elle s’assit en face de lui en remontant les draps sur sa poitrine, puis elle 
repoussa ses cheveux de son visage. 

— Très bien, John. Tu veux la vérité ? La voici. Parfois, c’est juste plus 
simple de donner à un homme ce qu’il veut sans se poser de questions. 

— Vraiment ? Et que veulent les hommes, exactement ? 



— Prendre leur pied le plus vite possible, le plus souvent possible et avec un 
minimum d’efforts. 

— En ce qui concerne la plupart des mecs, tu as probablement raison. 

— Et ils ont aussi envie de croire que la présence de leur verge toute-puissante 
à proximité d’une chambre à coucher suffit à procurer un orgasme à une femme. 

— Warren correspondait à cette image précise ? 

— Warren était la caricature de cette image précise. 

— Alors, tu as décidé de continuer à simuler aussi longtemps qu’il signerait 
les chèques ? 

Darcy eut envie de se mettre en colère, mais les paroles de John étaient si 
véridiques qu’elle n’y parvint pas. 

— Et si tu te laisses happer par le moment, toi aussi, ajouta John, c’est 
difficile de garder les mains sur les rênes, hein ? 

— De quoi parles-tu ? 

— Flash info, Darcy. Tu aimes bien tout maîtriser. 

Darcy recula. 

— Eh bien, si ça, ce n’est pas l’hôpital qui se fout de la charité, je ne sais pas 
ce que c’est, répliqua-t-elle. 

— La remarque est juste. Mais en voici une autre. Je pense que dans d’autres 
circonstances que celles de ton passé, tu pourrais peut-être bien aimer le sexe. 

— Ce n’est pas que je n’aime pas ça. C’est juste que... 

— Quoi ? 

— Il n’y a que certaines manières de faire qui... tu sais. Et ce n’est pas si 
commun, alors... 

John alluma la lumière et ouvrit le tiroir de la table de nuit. Il repoussa 
quelques objets de côté avant de sortir un appareil électronique. 

— Une de ces manières-là ? interrogea-t-il. 

— Repose ça ! 

— Hum. Pas vraiment chaleureux, hein ? 

Darcy lui arracha l’appareil des mains en se demandant comment diable il 
était au courant de ce genre de choses. Les hommes n’étaient pas censés 
comprendre les femmes, ce qui donnait à ces dernières un réel avantage. Avec 
John, elle n’en avait aucun. 

— Pour être franche, répondit-elle, jusqu’à maintenant, je n’ai pas rencontré 
d’homme capable d’égaler un engin à piles. 

— Ah, ouais ? Eh bien, peut-être que si tu cessais de simuler et que tu disais la 
vérité à l’un d’entre eux, tu jetterais ce truc à la poubelle. 



Il fit passer ses jambes par-dessus le bord du lit et se leva. 

— Où vas-tu ? s’enquit Darcy. 

Sans répondre, John attrapa son jean, l’enfila, fit de même avec ses 
chaussettes et ramassa ses chaussures. 

— John ? 

Il se retourna et pointa le doigt vers elle. 

— Quand tu seras prête à cesser de simuler pour affronter la réalité, préviens- 
moi. 

Il gagna le couloir, renfilant sa chemise d’un geste brusque, et quelques 
minutes plus tard, Darcy entendit la porte d’entrée s’ouvrir puis se refermer. 
Ensuite... le silence. 

Elle s’assit contre la tête de lit, tellement abasourdie qu’elle en aurait pleuré. 
Que venait-il de lui arriver ? 

Elle ne comprenait pas. Mieux elle simulait, plus Warren semblait heureux. 
Elle n’avait aucun doute sur le fait qu’il racontait à tous ses camarades de golf à 
quel point il était doué pour combler sa femme - sa jeune et belle épouse, qu’il 
excitait toujours autant après des années de mariage. 

Quelle plaisanterie. 

Ça n’avait jamais été qu’une performance. Un moyen pour arriver à ses fins. 
Peu importait ce qu’elle ressentait, le spectacle continuait, imperturbable. Mais 
parfois, elle restait éveillée ensuite, à se demander : N’y a-t-il vraiment que ça ? 
Puis elle se réveillait le lendemain matin dans sa superbe maison, avec sa voiture 
de sport magnifique et sa carte American Express Platinum, et elle oubliait. 

Jusqu’à la fois suivante. 

Elle aurait parié que la moitié des hommes se moquait de savoir s’ils 
comblaient une femme, et que l’autre moitié serait heureuse de ne jamais savoir 
si c’était ou non le cas. Mais pas John. Il appartenait à une troisième catégorie, 
quelle qu’elle soit. Quand se mettrait-il enfin à se comporter comme ses 
semblables et cesserait-il par la même occasion de la rendre folle ? 

Elle se souvint soudain de la porte d’entrée. Elle se leva pour tirer le verrou 
qu’elle fit tourner jusqu’à entendre un petit « clic » rassurant. En faisant demi- 
tour, elle aperçut le panier empli de cadeaux sur le comptoir qui séparait la 
cuisine du salon. 

Du chocolat. J’ai besoin de chocolat. 

Elle déchira la boîte de Godiva, s’empara d’une ganache au chocolat et mordit 
dedans. Elle s’assit sur le canapé, les yeux clos, mâchant lentement, savourant 
chaque bouchée. Un bout lui suffit à se souvenir. Un petit morceau de paradis 



que Warren lui avait enlevé. 

Un petit morceau de paradis que Jeremy lui avait offert. 

« Une femme comme vous n’est pas taillée pour la bagarre. » 

Tandis qu’elle jetait un œil à son appartement lugubre, elle s’effraya de songer 
que sa vie ressemblerait à cela jusqu’à ce qu’elle trouve un moyen de toucher 
davantage d’argent, qu’elle gagne à la loterie ou que les cieux s’ouvrent et 
fassent tomber des milliers de dollars sur ses genoux. Ce qui l’effrayait encore 
davantage, c’étaient les sentiments qu’elle commençait à éprouver pour John, un 
homme qui n’était pas beaucoup plus haut sur l’échelle économique qu’elle ne 
l’était elle-même. Avec lui, elle ne se sentirait donc jamais pleinement en 
sécurité. Un verrou ne pouvait pas vaincre toutes les difficultés de son existence, 
en ce moment. 

Mais ce qu’elle ressentait avec lui, ainsi que tant d’autres choses ce soir-là... 

Tandis qu’elle se rejouait chaque scène de la soirée, Darcy s’aperçut qu’elle 
n’avait jamais été elle-même face à un homme, auparavant. Elle n’était même 
pas certaine de connaître la personne qui se cachait sous tous ces subterfuges. 
Qui que soit cette fille, malgré tout, c’était cette personne que John semblait le 
plus aimer - la femme au corps d’une quarantaine d’années qui portait des habits 
bon marché, conduisait une vieille guimbarde, vivait dans un taudis et était 
terrifiée par les cafards. À ce rythme-là, elle ne parviendrait jamais à le 
comprendre. 

« Ne me laisse pas dans l’obscurité. Dis-moi ce dont tu as envie. » 

Sauf qu’au lieu de lui dire ce qu’il voulait savoir, elle lui avait répondu ce 
qu’elle croyait qu’il voulait entendre. Puis elle lui avait cassé les oreilles à la 
Meg Ryan. Elle avait dû avoir l’air monstrueusement idiote. 

Sur le moment, ça l’avait immensément irritée qu’il le lui fasse remarquer. 
Mais à présent qu’elle y repensait, elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce 
qui se passerait si elle sortait John de l’obscurité pour le tirer vers la lumière. 
Quel type d’expérience lui réserverait-il alors ? 

— C’est parfait ! s’exclama Amy en faisant le tour du bout de canapé tout 
abîmé et poussiéreux qui trônait au milieu du salon de John. Il est juste à la 
bonne taille. Une fois retapé, il ira parfaitement avec ma déco. 

« Déco » ? Amy n’avait pas de déco. Elle possédait une pleine maisonnée de 
meubles orphelins que plus personne d’autre ne voudrait toucher sur cette 
planète. En observant l’affreux canapé qu’il avait failli apporter à la décharge ce 
matin-là, John ne parvenait pas à s’imaginer qu’un quelconque retapage puisse le 
rendre présentable. 



— As-tu trouvé autre chose en vidant le grenier ? s’enquit sa sœur. 

— Ouais. Un écureuil mort. 

— Non merci. Les cadavres d’animaux, c’est totalement démodé. 

John souleva le bout de canapé et le transporta jusqu’au SUV d’Amy, 
l’installa à l’arrière et referma la portière. Amy sortit ses clés. 

— Oh ! s’exclama-t-elle. Je voulais te demander. Comment était 
l’appartement de Darcy ? 

John se figea. 

— Comment veux-tu que je le sache ? interrogea-t-il. 

— Elle a emménagé hier, non ? Je pensais que tu étais peut-être passé la voir. 

— Pourquoi ça ? 

— Je ne sais pas. Tu ne cessais pas de rabâcher qu’elle allait vivre dans un 
trou à rats. Je me suis dit que tu étais peut-être allé vérifier. 

— L’endroit où habite Darcy ne me regarde pas. 

— Allez, John. Tu es persuadé que tout te regarde. 

— Pas ce qui concerne Darcy. 

Amy observa attentivement son frère. 

— Hum. Je croyais que tout allait bien entre vous deux. Je veux dire, il y a 
bien eu cet incident avec la dépanneuse, mais tu avais l’air de lui avoir pardonné. 
(Elle sourit.) Ça demandait du cran, hein ? 

— Elle a enfreint la loi. 

— Ça demandait du cran quand même. 

— Avec elle, il y a toujours quelque chose qui ne va pas. 

— Un autre truc est arrivé ? 

— Ça ne te regarde pas. 

— Alors, ce qui me regarde te regarde, mais ça ne marche pas dans le sens 
inverse ? riposta Amy. 

— Darcy est exactement ce que je pensais qu’elle était. Bidon. 

— Tu veux préciser ? 

— Non. 

— John, au risque de m’acharner inutilement... 

— Je ne veux rien entendre qui commence par ces mots. 

— ... je pense que tu serais bien plus heureux avec une femme dans ta vie. 

— Amy, rentre chez toi. 

Sa sœur soupira. 

— Très bien. Crève tout seul. Je m’en fous. 

— En fait, je songeais à prendre un chien. Les chiens sont toujours heureux de 



te voir. Ils ne jouent pas au plus malin. Ils n’essaient pas de te manipuler. Et le 
meilleur, c’est qu’ils ne se laissent pas caresser en faisant semblant d’aimer ça 
alors qu’en fait, ils détestent. 

Amy fit la grimace. 

— De quoi parles-tu, bordel ? demanda-t-elle. 

— Laisse tomber. 

— Tiens, observa Amy en regardant par-dessus l’épaule de John. Quand on 
parle du loup... 

John se retourna et aperçut une voiture qui descendait la rue. Au bruit du 
moteur, impossible de se tromper sur l’identité du véhicule. Que fabriquait Darcy 
là ? 

Elle se gara le long du trottoir et coupa le moteur, puis se faufila sur le siège 
du passager et sortit. Elle repoussa ses lunettes de soleil sur le haut de son crâne 
et se dirigea vers eux, souriant à l’intention d’Amy, mais évitant le regard de 
John. Elle portait cette longue jupe bizarre de chez Wall-Mart , toute plissée, qui 
devait être affreuse sur tout le monde sauf sur elle. À moins que ce ne soit juste 
parce que John se souvenait de ce qu’il y avait sous cette jupe. 

Cesse de penser à ça. Ça ne te causera que des ennuis. 

— Darcy ? dit John. Qu’est-ce que tu fais ici ? 

— Oh. Eh bien... je me suis simplement dit que j’allais te rapporter ta boîte à 
outils. Tu Tas laissée chez moi hier soir. 

John tressaillit. Amy se retourna vers lui avec un sourire. 

— Alors comme ça, tu es passé chez Darcy hier soir, hein ? demanda-t-elle. 

— Amy, tu ne devais pas partir ? 

— Si. Bien sûr. J’y vais. Et, John ? 

— Quoi ? 

— Ce chien auquel tu songeais ? Ce n’est peut-être pas une si bonne idée. Tu 
sais qui est vraiment le meilleur ami de l’homme. (Elle se tourna vers Darcy.) À 
demain, à l’agence ! 

— Au revoir, lança Darcy avant de pivoter vers John. Tu envisages de prendre 
un chien ? 

— Non, je n’envisage pas de prendre un chien, rétorqua-t-il sèchement. Ouvre 
ton coffre. 

Tandis que la voiture d’Amy s’éloignait, Darcy déverrouilla son coffre et John 
en sortit la boîte à outils. Elle claqua la portière et s’empressa de lui emboîter le 
pas. John grimpa les marches menant à son perron, puis il se retourna et la fusilla 
du regard. 



— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-il. 

— Je pensais que nous pourrions discuter une minute. 

— A-t-on encore quelque chose à se dire ? 

— John, si je veux vraiment te parler, tu sais que je trouverai le moyen de le 
faire. Et qui sait ce que ça pourrait impliquer ? 

Ça, c’était une menace que John prenait au sérieux. 

Avec un soupir de résignation, il finit par pivoter et entrer dans la bâtisse. 
Darcy le suivit. Il alla poser la boîte à outils dans son débarras, puis il revint dans 
la cuisine pour se laver les mains. 

— Jolie maison, observa Darcy. 

— Darcy, sur ton échelle du beau, cette maison est dans le négatif. 

— Pas ces derniers temps, non. 

Elle marquait un point. John se rinça les mains et attrapa un torchon. 

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il. 

— Je te l’ai dit. Je voulais juste... tu sais. Discuter. 

— J’ai des choses à faire. 

— Comme quoi ? 

— Il faut que je nettoie mes gouttières. 

— Ça alors, ça a l’air marrant. 

— Il faut le faire. 

— En fait, j’espérais qu’on pourrait faire quelque chose... ensemble. 

Il n’y avait aucun moyen de se méprendre sur ce qu’elle voulait dire, et 
aussitôt, l’esprit de John se focalisa sur les quatre-vingt-quinze pour cent de ce 
qui s’était parfaitement bien passé plutôt que sur les cinq pour cent pour lesquels 
ça n’avait pas été le cas. 

Non. N’oublie jamais ces foutus cinq pour cent. 

Il lui adressa un regard sévère. 

— Il n’y a aucune raison de poursuivre dans cette direction, Darcy. Je me suis 
trompé dès le départ. Tu sais combien je déteste les femmes aux goûts de luxe. 

Elle releva le menton. 

— Eh bien, moi, je n’apprécie pas particulièrement les cols bleus, rétorqua-t- 
elle. 

— Tout ce temps perdu à s’admirer dans la glace et à faire du shopping... 

— Tout ce temps perdu à boire de la bière devant des matchs... 

— Personne ne s’interpose entre les Cow-boys et moi un dimanche après- 
midi. 

— Et personne ne s’interpose entre Neiman et moi un jour de soldes. (Elle 



soupira.) Bon, d’accord, maintenant, c’est plutôt Wal-Mart et « ses prix bas tous 
les jours », mais ça ne durera pas toujours. 

— Pourquoi est-ce si important pour toi ? 

— Quoi ? De posséder de belles choses ? D’habiter dans un endroit où je peux 
allumer la lumière sans entendre les blattes trottiner ? 

— Tu aurais pu rester chez tes parents. 

— Une fois que tu les auras rencontrés, tu changeras de musique. 

— Je doute de les rencontrer un jour. Comme je te le disais, nous n’avons rien 
à faire ensemble. À présent, il est temps que je m’occupe de ces gouttières. 

Il l’évita et sortit de la cuisine. 

— John. Attends. 

Il se retourna. 

— Quoi ? 

Darcy vida ses poumons. 

— Tu m’as demandé de te prévenir, dit-elle. 

Il attendit quelques secondes avant de s’enquérir : 

— Me prévenir de quoi ? 

— Quand je serais prête. 

— Prête à quoi ? 

Elle papillota nerveusement des yeux avant de croiser de nouveau son regard, 
puis elle répondit si bas qu’il l’entendit à peine : 

— À affronter la réalité. 

— « Affronter la réalité » ? répéta-t-il avec méfiance. Tu veux dire que tu es 
prête à vérifier si tu peux simuler un peu mieux ? 

— Bon sang, John, tu vas me lâcher un peu ? C’est déjà assez difficile pour 
moi de parler de ça ! 

Difficile pour elle d’en parler, et encore plus difficile pour lui de l’entendre. 
Lorsqu’une femme simulait, ça blessait toujours l’amour-propre d’un homme. 
John savait pourquoi Darcy l’avait fait, pourquoi elle l’avait toujours fait, mais 
ça l’irritait. Bon sang, il n’y avait pas grand-chose chez cette femme qui ne 
l’irritait pas. Cependant, il n’appréciait pas la manière dont la nuit précédente 
s’était terminée et il décida de ne pas en rester là. 

— D’accord, Darcy. On peut retenter le coup. 

Elle hocha la tête. 

— Mais avant que les choses n’aillent plus loin entre nous, on doit régler 
quelques problèmes, ajouta-t-il. 

— Euh... comme quoi ? 



Viens avec moi. 



Chapitre 16 


Tandis que John faisait demi-tour vers le couloir, Darcy resta debout quelques 
secondes, le cœur battant la chamade. Elle se demandait ce qu’il mijotait. 

Il n’y avait qu’une manière de le découvrir. 

Elle le suivit dans le couloir et son cœur fit un bond lorsque John entra 
directement dans sa chambre. Les meubles étaient vieillots, bon marché et 
démodés, et la pièce se révélait quasiment vide de tout élément décoratif. Un 
affreux dessus-de-lit bleu en chenille était posé de travers sur un immense 
matelas. John s’assit dessus, s’appuya contre la tête de lit et croisa les bras avant 
de dévorer Darcy du regard. 

— Déshabille-toi, ordonna-t-il. 

Elle eut un mouvement de recul. 

— Pardon ? 

— Fais ce que je te dis. 

Soudain, le cœur de Darcy se mit à tambouriner dans sa poitrine. Les 
sempiternelles démonstrations d’autorité de John avaient le don de l’agacer et 
elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de tout interrompre avant même que 
ça ait commencé. Alors qu’elle était au pied du mur, il l’effrayait encore un peu. 
Comment était-elle censée se sentir à l’aise avec lui alors qu’il semblait capable 
de lire dans ses pensées, tandis qu’elle-même avait tant de mal à déchiffrer les 
siennes ? 

Pourtant, même si elle ne savait pas ce qu’il avait en tête, le simple souvenir 
de la soirée de la veille était plus fort que tout le ressentiment qu’elle éprouvait. 
Quel que soit le jeu auquel John jouait, elle devait y participer si elle voulait 
arriver quelque part. Sauf que la lumière du jour n’allait pas lui faciliter la tâche. 
Darcy se dirigea vers les rideaux et entreprit de les tirer. 

— Non, dit John. Laisse-les ouverts. 

Elle se retourna brusquement. 

— Pourquoi ? 

— Parce que cette fois-ci, je veux pouvoir contempler ce corps que tu trouves 
ravagé par l’âge. 

Darcy fut parcourue d’un frisson d’appréhension. Ça avait déjà été assez 



difficile comme ça dans l’obscurité. À présent, John allait la voir en plein jour ? 

— Les gens peuvent nous observer. 

— La fenêtre donne sur le jardin. La clôture en bois fait deux mètres de haut. 
On choquera peut-être quelques écureuils, mais c’est tout. Maintenant, c’est 
parti. 

— Je le fais si tu le fais, négocia Darcy. 

— Non. Tu le fais, pas moi. 

Bon. Ce n’était pas comme s’il ne l’avait jamais vue nue. Et si elle se 
déshabillait, il ne tarderait probablement pas à suivre son exemple. 

Elle ôta ses chaussures, puis passa son débardeur en maille au-dessus de sa 
tête et le jeta sur le matelas. La jupe suivit. Lorsque celle-ci tomba au sol, Darcy 
l’écarta du pied. En culotte et soutien-gorge, elle fit le tour du lit pour rejoindre 
John. 

— En entier, ordonna-t-il. 

Darcy ferma les yeux et serra les dents. 

— J’attends. 

Avec un soupir écœuré, elle retira son soutien-gorge et fit glisser sa culotte, 
refusant d’avoir l’air gênée. Mais tant de lumière filtrait par la fenêtre que 
chaque bosse, chaque renflement, chaque grain de beauté, chaque cicatrice, 
chaque ride devait ressortir comme la topographie de la lune à travers un 
télescope ultrapuissant. John la contemplait d’un regard si brûlant qu’on ne 
pouvait se tromper sur ses intentions. Alors, pourquoi ne faisait-il rien ? 

Elle mit les poings sur ses hanches. 

— Voilà. Je suis nue. On a réalisé ton fantasme de striptease ? 

Il désigna du menton le matelas à côté de lui. 

— Allonge-toi, ordonna-t-il. 

Avec toute la dignité possible, Darcy contourna le lit et s’assit de l’autre côté. 

— Bon, reprit-elle. À ton tour. Déshabille-toi. 

— Tout à l’heure. 

— Mais... 

— Je t’ai dit de t’allonger. 

— Ce n’est pas juste. 

— J’ai dit que ce serait juste ? 

— Bon sang, John, tu recommences ! Es-tu toujours obligé de tout 
commander ? Et moi, quand est-ce que je prends les rênes ? 

— Quand je te le dirai. 

Darcy s’écarta, incrédule, et protesta : 



— Tu t’es entendu ? Hors de question que je tolère ça ! 

— Très bien. Lève-toi, rhabille-toi et va-t’en. 

Les paroles de John effacèrent aussitôt toute trace d’indignation : partir était la 
dernière chose dont elle avait envie. Elle voulait simplement avoir son mot à dire 
dans cette situation. Un tout petit mot. Était-ce trop demander ? 

Oui, bien sûr. 

Avec un nouveau soupir écœuré, elle se rapprocha et s’allongea sur le dos. 
John s’étendit à côté d’elle, en appui sur le coude. Comme il était encore 
entièrement habillé et elle nue comme un ver, Darcy se sentait totalement à sa 
merci. Mais bon, encore une fois, elle aurait tout aussi bien pu porter une parka 
lui tombant jusqu’aux pieds et se sentir à la merci de John malgré tout. 

Ce dernier fit lentement glisser son regard sur son corps tout entier - son 
visage, ses seins, ses hanches, puis ses jambes, ses pieds - s’arrêtant çà et là pour 
la scruter longuement. 

— John ? Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je cherche les endroits qui ne sont pas parfaits. Tu as quarante ans, tu sais. 
Il doit bien y avoir quelque chose. (Il poussa un soupir.) Mais je crains que ma 
recherche ne soit pas très fructueuse. 

— Dans ce cas, pourquoi ne pas te déshabiller toi aussi pour que je voie si la 
mienne Test davantage ? 

— Oh, non. Puisque mon inspection visuelle ne donne rien, il est temps de 
passer à l’examen manuel. 

Darcy déglutit. La seule mention du mot « manuel » lui procurait des frissons. 

John fit courir son regard sur son corps comme s’il essayait de savoir par où 
commencer. Il finit par poser la main sur son épaule, puis la fit descendre le long 
de son bras jusqu’au bout de ses doigts, et les poils de Darcy se hérissèrent au 
passage. Puis il inversa le processus et remonta le long de son bras. Il fit de 
même avec l’autre, puis il s’empara d’une mèche de cheveux qu’il enroula 
autour de son doigt. D’infimes picotements parcoururent le cuir chevelu de 
Darcy. 

Elle savait ce qu’il était en train de faire : il s’agissait de préliminaires à peine 
déguisés. Des préliminaires interminables, insoutenables, aussi légers que le 
toucher d’une plume. Et qui la rendaient folle. 

John posa sa paume sur la poitrine de Darcy avant de la faire descendre 
lentement, venant encercler un sein puis l’autre, effleurant légèrement les tétons 
du pouce. Elle ferma les yeux et sa respiration s’accéléra. 

— Hum. Toujours pas d’endroits défaillants. 



Il caressa son ventre puis fit courir sa main le long de sa jambe, jusqu’au 
genou. En remontant, il glissa vers l’intérieur de sa cuisse. De manière presque 
involontaire, Darcy écarta un peu plus les jambes. Plus haut , songea-t-elle. Je 
crois que c’est là que se situe le problème. 

Au lieu de ça, John contourna sa hanche et se pencha pour déposer un baiser 
au creux de son cou. 

— C’était quoi, ça ? murmura-t-elle. 

— Je testais le goût. 

Le cœur de Darcy fit un bond. John pouvait continuer à faire toutes les 
recherches qu’il souhaitait avec sa bouche experte. Alors qu’elle l’imaginait 
parcourir ainsi chaque parcelle de son corps, une telle chaleur s’accumula entre 
ses jambes qu’elle crut que le lit allait s’embraser. 

John se figea soudain, leva la tête et scruta sa hanche. 

— Attends. Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il. 

Darcy ouvrit les yeux. 

— Quoi ? 

— Je crois que je sens quelque chose. 

Il fit de nouveau courir sa main sur la hanche de Darcy. Lorsque celle-ci 
comprit ce dont il parlait, son cœur cessa de battre. Elle s’assit brusquement et 
écarta la main de John pour observer ce qui se trouvait dessous. Elle fut à peine 
capable de coasser le mot, tant il était horrible. 

— De la cellulite ? 

— Ouais, répondit-il avec un sourire. Tu imagines ? 

— Tu n’étais pas censé trouver vraiment quelque chose ! 

Il l’obligea derechef à s’allonger sur le dos. 

— Dieu merci, j’ai trouvé, déclara-t-il. Je commençais à croire que tu étais 
vraiment parfaite. 

— Je suis parfaite ! 

— Cesse de complexer sur ton physique, Darcy. Tu as presque quarante ans. Il 
faut t’attendre à quelques petites imperfections. Et les femmes parfaites sont 
ennuyeuses, de toute façon. 

— D’accord. Très bien. Tu veux de l’imperfection ? Eh bien, je commence à 
avoir une petite bouée, aussi. Tu l’as ratée. Est-ce que ça me rend encore plus 
intéressante ? 

— C’est quoi, une bouée ? 

— La partie toute molle de ta taille qui ressort quand tu fermes ton pantalon. 

— Darcy, on peut dire beaucoup de choses à ton sujet, mais pas que tu es toute 



molle. 

— Je songeais à faire une liposuccion cet automne. Maintenant, j’aurai déjà de 
la chance d’avoir de quoi m’acheter une gaine. (Elle soupira.) Et mes bras tout 
flasques ? Et mes genoux se ramollissent aussi, et... 

— D’accord, trésor. Tu es assez intéressante comme ça. On peut passer à la 
suite. 

Il se leva et se dirigea vers le pied du lit, où il retira son tee-shirt, révélant un 
corps encore plus impressionnant en plein jour qu’il ne l’avait été dans 
l’obscurité. Contrairement à son corps à elle, Darcy ne discernait pas une seule 
chose « intéressante » sur celui de John. 

Ce dernier repoussa le tee-shirt sur le côté et ôta le reste de ses vêtements. À 
la vue de ce qui se trouvait sous son jean, Darcy sut qu’elle n’était pas la seule à 
avoir été excitée par l’inspection de son corps. John ressemblait exactement à 
l’amant sombre et mystérieux qui avait habité les recoins de son esprit pendant 
des années. Comment aurait-elle pu savoir qu’il prendrait un jour vie sous ses 
yeux ? 

Après avoir enfilé un préservatif, il lui fit écarter les jambes et plaça un genou 
entre elles. Il posa une main de chaque côté des épaules de Darcy et se pencha 
au-dessus d’elle, rivant son regard au sien. 

— Je veux que tu restes immobile, décréta-t-il. Et quand je dis immobile, ça 
signifie sans aucun mouvement intentionnel. Tu comprends ? 

— Mais... 

John plaqua la main sur la bouche de Darcy. 

— Et juste un rappel. Si ce n’est pas moi qui l’ai provoqué, je ne veux rien 
entendre. Pigé ? 

Elle acquiesça. 

Il retira lentement sa main. 

— La nuit dernière, je t’ai demandé de me dire ce dont tu avais envie, ajouta- 
t-il. Je pense que tu m’as menti. 

Darcy déglutit. 

— Je... je ne savais pas quoi répondre. 

— Manifestement, oui. Alors cette fois-ci, je ne demande rien. 

Cela signifiait qu’il avait l’intention de la prendre comme il en avait envie et 
le corps de Darcy se consuma d’excitation. Elle s’attendait à ce qu’il la pénètre 
de nouveau. Mais au lieu de ça, il tourna la tête et l’embrassa au creux du cou. 
Puis sur son décolleté. Le contact de ses lèvres aurait été divin si seulement 
Darcy n’avait pas eu les nerfs en pelote à force de se demander ce que John allait 



bien pouvoir lui faire. 

Il se remit à genoux et enserra ses seins, embrassant le creux entre ceux-ci 
avant de déposer une nuée de baisers légers comme des plumes jusqu’à son 
nombril. Il fit glisser ses mains le long de ses flancs sans cesser d’embrasser son 
ventre. Mais ce ne fut que lorsqu’il la saisit par les hanches et fit descendre sa 
bouche encore plus bas qu’elle comprit enfin son intention, et chaque nerf de son 
corps se tendit soudain comme une corde prête à rompre. 

— John... 

— Chut..., murmura-t-il, et son souffle vint caresser l’intérieur de la cuisse de 
Darcy. 

Il écarta délicatement son sexe avec ses doigts. 

— Non, sincèrement, protesta-t-elle. Je ne peux pas. 

Elle hoqueta. La langue de John... Oh, mon Dieu ! Elle n’avait jamais rien 
ressenti d’aussi incroyable de toute sa vie. 

— S’il te plaît..., supplia-t-elle tandis que sa respiration s’accélérait. S’il te 
plaît, ne fais pas ça... 

Mais sa supplication dut paraître bien faible et peu convaincante, car John ne 
fit pas mine d’arrêter. De toute façon, quoi qu’elle dise, il aurait continué. C’était 
John. Un gros dur qui insistait sur le fait de faire comme bon lui semblait, peu 
importait la situation. Alors, il aurait été idiot de la part de Darcy de lutter, non ? 

Oh, oui. 

Tandis qu’il la caressait avec sa langue, Darcy sentit ses propres doigts se 
recroqueviller. Elle s’accrocha à l’affreux dessus-de-lit en chenille. Elle s’était 
toujours posé des questions là-dessus. Elle avait écouté d’autres femmes en 
parler. Mais elle n’avait jamais vraiment... Oh, mon Dieu ! 

Elle avait l’impression d’avoir la tête dans un nuage de pur plaisir, le corps 
rigide, la respiration haletante. John lui avait ordonné de ne pas bouger, mais elle 
ne put s’empêcher de laisser vagabonder ses mains sur ses épaules, de s’y 
accrocher, d’y enfoncer les ongles. Très vite, une faible vibration s’empara de 
ses nerfs, provoquant un tremblement d’excitation qui augmenta seconde après 
seconde. John la léchait, la mordillait et la suçait exactement au bon endroit, et 
Darcy se tortillait contre lui parce que c’était tellement bon qu’elle ne parvenait 
presque plus à le supporter. Mais il la maintint fermement et la tourmenta sans 
relâche, jusqu’à ce qu’elle lui griffe les épaules et se cambre pour aller à sa 
rencontre, le suppliant de continuer, respirant de plus en plus vite tandis qu’il 
l’emportait de plus en plus haut. Un gémissement haletant, profond prit 
naissance dans sa gorge. On aurait dit qu’il provenait de quelqu’un d’autre, 



d’une femme dévergondée, charnelle, si pleine de désir qu’elle risquait d’en 
exploser. Elle était si proche... si proche... si proche... 

Et à cet instant précis, John s’interrompit. 

Elle tendit les mains vers lui. 

— John ! Non. Ne t’arrête pas ! Oh, mon Dieu, ne t’arrête pas. Je t’en 
supplie... 

Il se plaça au-dessus d’elle, lui écarta les cuisses, la pénétra, et Darcy bascula 
aussitôt. 

Une énergie folle explosa en elle, se transformant en pulsations lancinantes 
qui s’emparèrent de ses nerfs et refusèrent de la lâcher. De minuscules étoiles se 
mirent à danser à l’intérieur de ses paupières. Elle eut le souffle coupé. Mais elle 
s’en moquait : John était peut-être en train de la tuer, peu lui importait. Il 
s’enfonçait en elle comme un possédé et il jouit en même temps qu’il lui 
arrachait chaque infime bribe de plaisir que son corps pouvait receler. 

— Bon sang... bon sang, Darcy... 

Ses muscles se tendirent et se contractèrent, puis il retomba sur elle avec un 
grognement de jouissance. Darcy leva les hanches vers lui pour le prendre le 
plus profondément possible, savourant la sensation de son corps en parfaite 
osmose avec le sien. 

Il finit par ralentir puis cesser ses va-et-vient et il se tourna pour déposer un 
baiser dans son cou avant de retomber sur le côté, la respiration toujours 
haletante. Darcy avait l’impression de rêver : c’était tout bonnement impossible. 
Elle avait l’impression qu’il l’avait totalement anéantie, comme un raz-de-marée 
venant s’écraser contre une digue qu’il faisait s’effondrer. Elle ne parvenait plus 
à réfléchir. Elle ne parvenait plus à respirer. Les larmes lui coulaient des yeux et 
misselaient sur ses tempes. 

— Darcy ? 

Elle essuya ses larmes. Oh, mon Dieu. D’où venaient-elles donc ? 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda John. 

— Je ne sais pas... c’est juste... 

Elle étouffa un sanglot en refermant la bouche : elle savait que si elle essayait 
de nouveau de parler, elle ne réussirait qu’à bafouiller comme un bébé. C’était 
elle qui était censée transformer les hommes en idiots, pas l’inverse. Sauf que 
John n’était pas comme les autres. Il la privait de toutes ses prétentions. La tirait 
de chacune de ses zones de confort. Il était si imposant, si présent et il avait un 
tel pouvoir de la transformer en un amas d’émotions mêlées qu’elle ignorait vers 
où se tourner pour échapper à ce débordement. 



Elle savait juste qu’il fallait qu’elle s’échappe. Tout de suite. 

Elle passa les jambes par-dessus le bord du lit. John la saisit, mais elle se 
libéra en se tortillant et se précipita dans la salle d’eau, referma la porte derrière 
elle et la verrouilla. 

Quelques instants plus tard, le bouton de la porte tourna dans le vide. 

— Darcy ! 

— Va-t’en ! 

— « Va-t’en » ? Bordel, c’est quoi, le problème ? 

— S’il te plaît, va-t’en, c’est tout ! 

Elle s’empara d’une serviette de toilette, s’enveloppa dedans et s’assit sur le 
rebord de la baignoire. Elle se sentait aussi fragile qu’un mouchoir en papier qui 
aurait pris l’eau. Pourquoi réagissait-elle aussi bizarrement ? Pourquoi n’avait- 
elle pas réussi à rester maîtresse d’elle-même assez longtemps pour sourire 
gentiment et dire un truc comme : « Vraiment sympa, bébé. Qu’est-ce que tu me 
proposes, maintenant ? » 

Au lieu de ça, elle s’était enfermée dans la salle d’eau comme une vierge 
émue le soir de sa nuit de noces. John pensait déjà qu’elle était à moitié folle. 
Elle venait de lui confirmer qu’elle ne l’était pas qu’à moitié. 

Il toqua de nouveau à la porte. 

— Darcy ! Dis-moi ce qui ne va pas ! 

— Tout va bien. 

— Quand une femme s’enferme pour pleurer dans la salle de bains, tout ne va 
pas bien ! 

— Si ! Je viens de te dire que tout allait bien ! 

— Ça t’a plu. Je le sais. Tu ne peux pas me dire que ça ne t’a pas plu ! 

Et c’était bien là, le problème. C’était bon. Si incroyablement et 
extraordinairement bon, si inattendu, qu’elle en avait perdu la tête. Totalement. 

— John ! S’il te plaît, va-t’en. Je t’en prie. 

— Et où veux-tu que j’aille, exactement ? Je suis chez moi ! 

Quelle andouille elle était ! Enfermée dans la salle de bains d’un homme, elle 
lui intimait de partir, à lui ? 

— Je ne te comprends pas, Darcy. Depuis quand est-ce un problème de 
prendre son pied ? Aucune femme ne s’est jamais plainte auparavant. Mais toi, 
qu’est-ce que tu fais ? Tu pleures et tu t’enfermes dans la salle d’eau ! 

— John, je t’en prie... 

— Je ne sais pas pourquoi tu fais ça, mais tu peux être sûre que je vais tirer ça 
au clair ! 



Darcy le percevait au ton de sa voix. Il défoncerait la porte à mains nues avant 
de la torturer pour obtenir la vérité. Un mec normal ne démolirait pas sa propre 
maison, mais en ce qui concernait John, elle n’en était pas si certaine, et elle 
s’attendait à ce qu’il arrache la porte à la volée. 

Sauf qu’à présent, elle n’entendait plus un bruit. Elle écouta attentivement 
pendant une minute. Toujours rien. 

Elle prit sa tête entre ses mains. Il était probablement juste assis là, devant la 
porte, à attendre qu’elle sorte, et il faudrait bien qu’elle finisse par le faire. Mais 
que se passerait-il alors ? 

Aucun homme ne l’avait jamais mise dans cet état auparavant, comme si elle 
était capable de se faufiler à travers une clôture de barbelés pour le rejoindre. 
Était-elle en train de se transformer en l’une de ces femmes qui perdaient la tête 
pour les hommes ? Regardez Carolyn. Cachait-elle quelque chose ? Supportait- 
elle Ralph uniquement parce qu’une fois qu’ils se glissaient sous les draps, ce 
dernier la mettait dans cet état-là ? Était-ce la raison pour laquelle il parvenait à 
diriger tous les autres aspects de la vie de son épouse ? La raison pour laquelle 
celle-ci l’aimait, alors qu’il n’y avait aucune autre explication évidente ? Dans ce 
cas, Ralph avait transformé Carolyn en idiote écervelée. Et Darcy avait le 
sentiment horrible qu’elle n’était pas loin derrière. Un seul orgasme 
cataclysmique, et elle était sur le point de devenir une imbécile. 

La clenche tourna de nouveau. Darcy releva la tête juste à temps pour voir la 
porte s’ouvrir et John entrer dans la salle d’eau. 

Elle en resta bouche bée. 

— John ! Comment as-tu... 

— Les portes de salle de bains feraient mieux de ne pas être munies de clés. 

Il jeta un tournevis sur le comptoir, avec sur le visage son expression 
habituelle de dur à cuire déterminé à tirer les choses au clair, peu importait 
comment. 

Darcy renifla un peu et se leva d’un geste chancelant. 

— Je sais que je suis vraiment idiote, articula-t-elle à travers ses larmes. Ne 
me détruis pas, s’il te plaît. 

John ouvrit la bouche pour répondre, mais il la referma sans avoir prononcé 
un mot. Lorsqu’il contempla la figure striée de larmes de Darcy, sa posture de 
guerrier vacilla un peu. Finalement, son corps tout entier s’affaissa, résigné. 

— Je veux juste savoir pourquoi tu pleures, dit-il d’un ton désespéré. C’est 
tout. 

— Je... je ne sais pas. 



— Tu me rends dingue. Tu sais ça ? 

— Huh, huh. 

— Je n’arrive plus à penser clairement depuis le moment où je t’ai rencontrée. 

— Je sais. 

— Je n’ai pas l’habitude. 

— Je sais. 

— Tu crois que tous ces trucs de fous vont s’arranger bientôt ? 

Elle haussa faiblement les épaules. 

— Je ne sais pas. Si j’étais toi, je ne me ferais pas trop d’illusions. 

John secoua lentement la tête, puis il leva les yeux au ciel comme pour 
quémander un conseil divin. Comme Dieu semblait aux abonnés absents, John 
laissa échapper un profond soupir de lassitude et ouvrit les bras. 

— Viens là. 

Elle tituba vers lui et vint s’écraser contre son torse, passa les bras autour de 
sa taille et sanglota sur son épaule. Il la serra fort et Darcy s’accrocha à lui, 
submergée par le soulagement de se retrouver entre les bras de John alors qu’elle 
avait pensé qu’il ne voudrait peut-être plus jamais l’y accepter. Il lui caressa le 
dos en chuchotant des sons apaisants, et très vite, les larmes de Darcy 
s’apaisèrent. 

— Je ne te comprends pas, reprit John. 

— Je sais. Je ne me comprends pas, moi non plus. 

— Alors, comment suis-je censé le faire ? 

— Je crois que tu comprends plus que ce que tu ne crois. 

— Comment ça ? 

— Tu m’as dit hier soir que je n’aimais pas le sexe. Tu avais raison. Jusqu’à 
maintenant, il n’y avait pas grand-chose à aimer. 

— J’essaie de changer les choses. 

— Je sais. Ce qui vient d’arriver... 

— Oui? 

Darcy prit une inspiration chevrotante. 

— Je n’avais jamais connu ça auparavant. Jamais. C’était juste si... si... 

— Bon ? 

— Bon sang, oui. 

— Dans ce cas, pourquoi pleures-tu ? 

— Je ne sais pas. C’est arrivé comme ça, c’est tout. 

Il l’enveloppa de nouveau dans ses bras et déposa un baiser sur le sommet de 


son crâne. 



— Ne me laisse pas à la porte, c’est tout ce que je te demande, dit-il. D’accord 
? Plus jamais. 

Darcy acquiesça. Après tout, à quoi bon ? Peu importait la manière dont elle 
tentait de se cacher, John trouvait toujours le moyen de la démasquer. 

Le lundi matin, John arriva tôt à l’agence pour jeter un coup d’œil aux 
déclarations d’impôts trimestrielles avant de repartir en mission de saisie. Mais il 
n’avait pas la tête à ça. La journée de la veille avait été si formidable qu’il 
n’avait pas cessé d’y repenser une seule minute. Il ne voulait pas que Darcy 
reparte le soir, mais celle-ci devait sortir son chien et, pour être tout à fait 
honnête, il devait reconnaître qu’elle l’avait éreinté. Après avoir surmonté la 
crise de pleurs hystériques qu’il n’avait pas encore bien comprise, Darcy s’était 
métamorphosée en gosse qu’on aurait lâchée dans un magasin de jouets et elle 
s’était jetée sur lui comme une possédée. Ce qui lui avait parfaitement convenu. 

Certes, il connaissait les limites d’une relation avec une femme comme elle. Il 
savait quel genre d’homme elle recherchait dans la durée, et ce n’était pas un 
type comme lui. Mais ça ne signifiait pas qu’il ne pouvait savourer la chose sur 
le court terme. Il n’y avait rien de mal à une relation fondée sur le sexe. Ça ne 
nécessitait aucun engagement. Le passé importait peu, car tout était temporaire. 
Et ensuite, lorsqu’il était temps de se séparer, personne ne souffrait. 

John baissa les yeux sur les papiers qui jonchaient son bureau et s’aperçut 
qu’il avait sorti la déclaration du mauvais trimestre. Il lui avait fallu dix minutes 
pour le constater, puisque la seule chose qu’il avait faite depuis qu’il s’était assis 
à son bureau, c’était siroter son café, les yeux dans le vague. Ça ne lui 
ressemblait pas. Les déclarations d’impôts, bon sang, c’était du sérieux ! Sauf 
qu’à cet instant précis, la seule réflexion qui lui venait à l’esprit, c’était : 

Au diable, l’Oncle Sam ! 

Non. Reprends-toi. Tu as une entreprise à gérer. 

Soudain, une pensée horrible l’assaillit. 

Et si Darcy allait raconter à Tony et Amy qu’ils sortaient ensemble, tous les 
deux ? John avait tellement rabâché qu’il ne voulait rien avoir à faire avec elle 
que si Tony apprenait ça, il ne cesserait de le mettre en boîte. Et Amy. Si elle le 
découvrait, elle voudrait savoir si c’était du sérieux, et quoi que John réponde, 
elle commencerait à organiser le mariage. Vu comme Darcy pouvait se montrer 
extravagante, John craignait qu’elle ne fasse irruption dans son bureau et se jette 
à son cou pour l’embrasser. 

Seigneur, je vous en supplie, ne la laissez pas faire ça. 

Quelques minutes plus tard, Amy entra, suivie de peu par Tony. Darcy arriva 



avec ses dix minutes de retard habituelles. John eut les nerfs un peu à vif en la 
voyant et toutes sortes de pensées érotiques lui envahirent l’esprit. 

Non. Concentre-toi. Surveille tout signe indiquant que cette situation va 
t’exploser à la figure. 

Darcy posa son sac à main sur le bureau, se dirigea vers la cafetière, se servit 
une tasse et retourna à son poste. Elle alluma son ordinateur, puis s’assit et sirota 
son café le temps que l’écran se mette en marche. 

John poussa un soupir de soulagement. Au moins, elle n’était pas entrée 
directement dans son bureau pour faire étalage d’un débordement d’affection en 
public. C’était même une bonne chose qu’elle ne soit pas venue sur-le-champ lui 
dire « bonjour ». Ce n’était pas dans ses habitudes, alors, si elle le faisait 
maintenant, ça pourrait paraître suspect. 

Quelques minutes plus tard, John se dirigea vers la cafetière pour se resservir. 

— Bonjour, Darcy, lança-t-il en se versant une tasse avec un petit sourire - pas 
trop épanoui quand même. 

Amy avait une vue directe sur son visage. 

— Salut, John, répondit Darcy sans cesser de pianoter sur son clavier. Je 
t’apporte le rapport du matin dans quelques minutes. 

Il resta debout encore quelques instants, en attendant qu’elle ajoute quelque 
chose. Mais elle ne leva même pas la tête et il regagna donc son bureau, un peu 
déçu. C’était tout ? 

Non. Ça aussi, c’était une bonne chose. Apparemment, Darcy n’était pas une 
de ces femmes anxieuses et victimes d’insécurité affective qui finiraient par lui 
demander des trucs du genre : « À quoi penses-tu ?» ou : « Où va notre relation 
? » et toutes ces conneries. 

Au cours de l’heure qui suivit, il lui adressa des coups d’œil répétés par la 
vitre de son bureau. Il l’observa classer des dossiers, surtout lorsqu’elle était 
obligée de se baisser pour atteindre un meuble bas et que sa jupe se tendait sur 
son joli petit cul. Il l’observa parler au téléphone en jouant avec une mèche de 
cheveux. Il l’observa taper moins vite qu’une secrétaire ne devrait le faire. Il 
l’observa insulter la photocopieuse dont le papier venait de bourrer. 

Il l’observa tout simplement respirer. 

Il finit par se lever pour aller saisir une voiture. Il prévint Darcy qu’il serait de 
retour quelques heures plus tard. Celle-ci répondit par un hochement de tête, puis 
se redressa pour se rendre dans la réserve. 

Avait-ce été un rêve ? N’avait-il pas partagé une journée torride à faire 
l’amour avec elle, la veille ? Elle était censée le zieuter toute la journée en lui 



lançant des œillades suggestives indiquant qu’elle avait hâte que le soir arrive. 
Mais enfin, c’était quoi, le problème, chez cette femme ? 

John saisit une voiture ce matin-là, puis deux autres après le déjeuner. 
Lorsqu’il rentra à l’agence après la dernière mission de l’après-midi et qu’il 
passa devant le bureau de Darcy, celle-ci leva à peine les yeux. Il se rendit dans 
sa pièce et l’observa par la vitre, mais il finit par se sentir tellement frustré qu’il 
ferma les stores pour ne pas être tenté de compter le nombre de fois où elle 
clignait des paupières. 

Aux alentours de quinze heures trente, elle entra enfin dans son bureau. Il la 
regarda, plein d’expectative. Elle déposa un nouveau paquet d’ordres de saisie 
dans la boîte des dossiers en attente puis pivota pour repartir. Pas de sourire 
sexy. Pas de petit clin d’œil suggestif. Rien du tout. 

Trop, c’était trop. 

— Darcy ! la rappela-t-il d’un ton sec. 

Elle se retourna. 

— Quoi ? 

— Reviens ici. 

Il fit le tour de son bureau, ferma la porte et la fusilla du regard. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda-t-il. 

Elle plissa les yeux. 

— Comment ça, qu’est-ce que je fabrique ? 

— Tu as oublié qu’on a passé toute la journée d’hier au lit, ensemble ? 

— Bien sûr que non. Comment aurais-je pu oublier ça ? 

— Dans ce cas, pourquoi me snobes-tu aujourd’hui ? 

— Te snober ? 

— Tu ne m’as pas adressé plus de dix mots de la journée ! 

— Il y a eu des tas de journées où je ne t’ai pas adressé plus de dix mots. 

— Pas après que nous avons passé un jour entier au lit ensemble. 

— C’est censé me rendre plus causante au boulot ? 

— Où en est-on, Darcy ? Vas-tu simplement prétendre que rien ne se passe 
entre nous ? 

— Parce qu’il se passe quelque chose entre nous ? 

— Bien sûr ! Nous avons passé une journée entière au lit ensemble ! 

— Oui, John, je m’en souviens. Mais c’était seulement du sexe. 

Les paroles de Darcy le firent tressaillir. Bien sûr, ce n’était que ça. Il se l’était 
déjà dit lui-même. C’était juste qu’il ne s’attendait pas à ce qu’elle le dise. 

— « Seulement du sexe » ? répéta-t-il. Ce n’était que ça, pour toi ? 



— Et pour toi, c’était autre chose ? 

John se figea. Son cerveau refusait soudain de fonctionner. Il ne s’était pas 
attendu à ça non plus. 

— Euh... peut-être, répondit-il. 

— Peut-être ? 

— Je veux dire, on sort ensemble. Non ? 

— Je ne sais pas. On sort ensemble ? 

— Tu veux bien cesser de tourner en rond ? s’impatienta John en laissant 
échapper un soupir de frustration. Ça t’aurait tuée de venir au moins me dire « 
bonjour » en arrivant, ce matin ? 

— J’ai simplement pensé que je ferais mieux de la jouer cool. Voulons-nous 
vraiment que Tony et Amy sachent ce qu’on a fait ? 

— Me dire « bonjour » les informerait qu’on a couché ensemble ? s’étonna 
John. 

— Deux précautions valent mieux qu’une, non ? 

Faux. Dire « bonjour » n’était pas un problème. Sauf si elle y ajoutait quelque 
chose, comme l’embrasser devant tout le monde. Mais c’était difficile de savoir 
où tracer la limite. 

— Ouais, acquiesça-t-il enfin, un peu confus. Je suppose que tu as raison. Tu 
sais. Deux précautions valent mieux qu’une. 

— Donc, il faut qu’on garde le secret. 

— Ouais. Gardons le secret, répéta John. 

Darcy fit mine de partir, puis elle se retourna, se pencha et chuchota : 

— John, au cas où tu ne le savais pas, dans toute relation qui demeure secrète, 
il n’est jamais question que de sexe. 

Non. Hors de question. Il n’allait pas en rester là. Hors de question de la 
laisser affirmer que la veille ne signifiait rien pour elle, parce qu’il était 
convaincu du contraire. Convaincu . 

Il la saisit par le bras et la tira en arrière. 

— John ? Qu’est-ce que tu... 

Il l’attira contre lui, prit sa figure entre ses mains et étouffa ses mots par un 
baiser. Décidé et ardent au début, juste pour appuyer son argument ; puis John se 
détendit et caressa les joues de Darcy du pouce, explorant doucement sa bouche 
avec sa langue. Lorsqu’il s’écarta enfin d’elle, celle-ci se pencha pour effleurer 
ses lèvres une dernière fois, comme si elle ne supportait pas la séparation. Elle 
ouvrit les yeux, une expression rêveuse sur le visage. 

— Ça n’est que du sexe, pour toi, ça ? demanda-t-il. 



Darcy poussa un soupir. 

— Euh... non, répondit-elle. 

— Parfait, bordel. 

Il ouvrit la porte à la volée et sortit de son bureau, Darcy sur ses talons. 

— Tony ! Amy ! lança John. 

Ses deux employés levèrent la tête. 

— Darcy et moi allons nous voir davantage. Sortir ensemble, tout le tralala. (Il 
pointa un doigt vers Tony.) Je ne veux pas que tu me dises que je suis en train de 
faire un truc que j’avais juré de ne jamais faire. Un homme a le droit de changer 
d’avis. Et toi, poursuivit-il en pointant le doigt en direction d’Amy, ça ne signifie 
pas que c’est le moment d’emmener Darcy choisir la porcelaine de Chine, ni de 
commencer à organiser un enterrement de vie de jeune fille. 

Ensuite, il désigna Darcy. 

— Je serai chez toi à 19 heures ce soir. J’espère que tu aimes la cuisine 
chinoise, parce que c’est ce que j’apporte pour le dîner. (Il leur lança un dernier 
regard signifiant qu’ils feraient mieux de filer droit.) Tout le monde a pigé ? 

Murmures d’assentiment. 

— À présent, remettez-vous au travail. 

John regagna son bureau à grandes enjambées et ferma la porte derrière lui. 

Darcy resta debout au milieu de la pièce à contempler la porte close, sidérée 
par la tournure qu’avaient prise les événements. Finalement, elle se dirigea vers 
le bureau d’Amy, tellement abasourdie qu’elle parvenait à peine à parler. 

— Je n’en reviens pas, murmura-t-elle. Tu as entendu ce qu’il vient de dire ? 

Amy sourit. 

— Quand tu t’es pointée chez lui hier, je me suis demandé ce qui se passait 
entre vous deux. Manifestement, beaucoup de choses, répondit-elle. 

Un frisson délicieux parcourut Darcy. Elle avait fait attention toute la journée 
à ne pas se montrer trop collante, pour ne pas ressembler à ces femmes qui 
croient avoir une relation stable avec un homme juste parce qu’elles ont couché 
avec lui, même si ça la tuait de garder ses sentiments pour elle. Instinctivement, 
elle savait que si elle s’arrogeait quoi que ce soit, un type comme John 
s’enfuirait en courant. Elle devait attendre qu’il fasse le premier pas. Mais même 
dans ses fantasmes les plus fous, elle n’aurait jamais envisagé une telle avancée. 

— Je n’arrive pas à croire qu’il ait chargé comme un taureau dans la pièce, 
déclara Amy avec un sourire. C’était sans précédent, même pour lui. Il est 
vraiment foutu. 

« Foutu » ? Darcy se demanda ce qu’Amy entendait par là. Leur relation 



impliquait peut-être plus que du sexe, mais on était loin d’autre chose. Un jour, 
Darcy avait l’intention de se remarier. Et ce ne serait pas avec un homme comme 
John. 

En tout cas, elle ne le pensait pas. 

Si ? 

— Qu’est-ce que vous vous racontez, toutes les deux ? demanda Tony. 

— Pas tes oignons, répliqua Amy. 

— John s’est comporté comme un cinglé, hein ? 

— Yep. 

— Devrais-je l’informer que vous discutez de lui dans son dos ? 

— Si tu fais ça, rétorqua Amy, je parle à toutes les femmes avec qui tu sors 
des autres femmes avec qui tu sors. Tu te retrouveras vite seul au monde, mon 
pote. 

Tony sourit. 

— Bon, OK. Papotez tant que vous voulez, leur dit-il. 



Chapitre 17 


Amy avait informé Darcy qu’avoir affaire à John, c’était comme nourrir des 
pigeons dans un parc. Même si ceux-ci adoraient les miettes de pain, si on leur 
en jetait et qu’on exigeait d’eux qu’ils les mangent, ils s’enfuyaient en courant 
comme des fous. Mais si on faisait semblant de se moquer de savoir s’ils les 
mangeaient ou non, très vite, ils revenaient en réclamer davantage. John, disait- 
elle, était le gros oiseau revêche au milieu de la volée, qui était affamé mais ne le 
savait même pas. 

Après l’incursion d’Amy dans la psyché de son frère, Darcy avait prévu de 
jouer la fille inaccessible au moins quelque temps. Le problème, c’était que jouer 
la fille inaccessible était plus difficile que prévu. Chaque jour, Darcy se répétait 
que ce soir-là, elle annoncerait : « Non, désolée. On ne peut pas passer la soirée 
ensemble. J’ai d’autres projets. » Mais chaque fois qu’elle avait ces mots sur le 
bout de la langue, elle songeait aux mains de John, à sa bouche, à son corps 
puissant et fort, et à la manière dont il devinait toujours ce qui la rendait folle de 
désir. 

Mais ça ne se limitait pas au sexe. Il y avait aussi la façon de John de 
s’immiscer dans sa vie comme s’il avait toujours été là. Darcy savait que cela 
provenait uniquement de son besoin incessant de régir tout environnement dans 
lequel il se trouvait, mais Amy affirmait que c’était un miracle que son frère ait 
passé deux semaines entières avec une femme et ne soit pas en train d’inventer 
des excuses pour ne pas la voir. 

Ce soir-là, John était assis sur le canapé de Darcy. Il avait enlevé ses 
chaussures, posé ses deux gigantesques pieds sur la table basse, et il regardait les 
bandes-annonces. Pépé était vautré à côté de lui sur la banquette. Il avait suffi 
d’un rien de temps au chien pour l’apprécier, une fois qu’il avait compris que 
John ne hurlerait pas contre lui et le caresserait aussi longtemps qu’il 
quémanderait son attention. 

— Bon, commença John. Ça, c’est un film qu’on pourrait aller voir. 

Il débita le titre d’un film d’action et d’aventure. Darcy fronça le nez. 

— Tu plaisantes, hein ? demanda-t-elle. 

— Lequel veux-tu voir ? 



— Celui avec Julia Roberts. 

— C’est un film à l’eau de rose. 

— Et alors ? 

— Et alors, je déteste les films à l’eau de rose. On va tirer à pile ou face. 

Darcy n’aimait pas jouer. Après tout, regardez ce qui était arrivé à Warren. Et 

on ne pouvait pas dire que son patrimoine génétique produisait des chanceux : sa 
mère n’était jamais revenue de Las Vegas avec un seul sou en poche. Par 
conséquent, lorsque Darcy choisit pile et que la pièce tomba sur face, elle ne fut 
pas surprise le moins du monde. 

— Oh, flûte, soupira-t-elle. Deux heures de violence gratuite. J’ai hâte. 

— Hé, je vais devoir me fader des filles en pleurs la prochaine fois. Tu crois 
que je suis impatient d’affronter ça ? 

— Pourquoi est-ce que je te supporte ? Tu es l’homme le plus insensible que 
j’aie jamais rencontré. 

Il la saisit par le bras et l’attira à côté de lui sur le canapé. Pépé détala et la 
seconde suivante, John avait allongé Darcy sur le dos et embrassait l’endroit 
précis qui la rendait complètement folle, à la jonction de son cou et de son 
épaule. 

— « Insensible » ? répéta-t-il, les lèvres tout contre son oreille. Il me semble 
que tu sais bien que non. 

Oui. Elle savait. 

— Je croyais que tu voulais aller voir un film ? murmura-t-elle. 

— C’est le cas. Tant qu’on peut se peloter dans la rangée du fond. 

— Tu pourrais rater une ou deux explosions. 

— Oh. Bon argument. (Il se leva du canapé et releva Darcy.) Dans ce cas, tant 
pis pour le pelotage. Un homme se doit de conserver le sens des priorités. 

Darcy prit cela comme un défi. Une demi-heure plus tard, alors qu’ils étaient 
assis dans la dernière rangée déserte de la salle numéro 6 à Tinseltown, elle 
réussit à retenir l’attention de John bien mieux que ne le fit le film, bien que 
celui-ci soit bourré de plus de flingues et d’explosifs par personnage que tous les 
films qu’elle avait vus au cours de la précédente décennie. Elle décida que 
lorsque son tour serait venu de choisir, elle sélectionnerait le plus girly , le plus 
bourré d’œstrogène des tire-larmes possible, juste pour mettre John au supplice. 

— Super film, commenta ce dernier en sortant du cinéma. 

— Tu plaisantes, hein ? Un type s’est fait exploser la tête. 

John sourit. 

— Ouais, c’était génial, hein ? On n’a pas tous les jours l’occasion de voir un 



truc pareil. 

Dieu merci ! 

À ce moment-là, la porte de l’une des autres salles s’ouvrit et une demi- 
douzaine de bambins en émergèrent, suivis par une maman arborant une tramée 
de chocolat sur la manche de son corsage et une mine soucieuse. L’un des 
garçons portait une couronne en papier et un gros badge sur sa chemise 
indiquant : « C’est mon anniversaire ! » 

La mère balbutia une excuse et prit le petit garçon par la main, mais avant 
qu’elle ait pu l’agripper fermement, il se dégagea et se rua dans le hall en 
hurlant, en compagnie des cinq autres enfants. Sa mère poussa un tel soupir que 
sa frange se souleva, puis elle partit en courant derrière eux. 

Darcy secoua la tête. 

— Pauvre femme. 

— Pourquoi n’as-tu jamais eu d’enfants ? demanda John tandis qu’ils 
regagnaient l’entrée. 

— Tu plaisantes ? Tu viens de voir pourquoi. 

— Tous les gosses sont comme ça. 

— Exactement. 

— Alors, tu n’as jamais pensé en avoir un à toi ? 

Darcy jeta son gobelet de soda à la poubelle. 

— Si, bien sûr. Je suppose que toutes les femmes y songent. Mais Warren se 
trouvait trop vieux. Et maintenant, je le suis aussi. 

— Je ne sais pas. Beaucoup de femmes de quarante ans font des enfants. 

Darcy lui saisit le bras et le força à s’arrêter. Elle jeta un coup d’œil autour 

d’elle et murmura : 

— Je n’ai pas quarante ans ! 

— Mais tu y es presque, non ? 

— Bon sang, tu es exaspérant. 

Elle redémarra à grandes enjambées furieuses. John la suivit. En lançant un 
regard par-dessus son épaule, elle le vit sourire, ce qui l’agaça encore davantage. 
Ils quittèrent le bâtiment et regagnèrent le parking, où l’air du soir atteignait la 
température d’une fournaise, comparé à la fraîcheur qui régnait à l’intérieur du 
cinéma. 

John marchait à grands pas à côté d’elle. 

— Alors, c’est quand, ton anniversaire ? s’enquit-il. 

— Est-ce qu’on peut parler d’autre chose ? 

— Toi et cette histoire d’âge... Détends-toi, tu veux ? On vit jusqu’à quatre- 



vingt-dix ans de nos jours, alors, tu n’as même pas atteint le milieu de ton 
existence. Et l’âge n’est qu’un chiffre, de toute manière. 

— « L’âge n’est qu’un chiffre » ? (Darcy leva les yeux au ciel.) Tu as lu Biba , 
hein ? 

— Sérieusement. Je ne vois pas où est le problème. 

— Hum, voyons voir. Premièrement, si je ne me teins pas les cheveux 
régulièrement, tu verras à quel point ils sont blancs, en réalité. 

— Et alors ? Regarde ça. 

John désigna sa tempe, où l’on discernait quelques cheveux gris. 

— Les cheveux blancs donnent aux hommes l’air distingué, riposta Darcy. 
Aux femmes, ils donnent l’air vieux. 

— Ce sont des conneries. 

— Non. Et si je ne peux plus faire de Botox, mon front va ressembler à une 
chemise en coton qui serait mise en vrac dans le sèche-linge. 

— Du Botox ? répéta John en s’approchant de son SUV. Je ne connais 
personne qui ait vraiment fait ça. 

— Moi, je ne connais personne qui ne l’ait pas fait. 

— Ça ne s’estompe pas au bout de six mois, un truc comme ça ? 

— Si. 

— Laisse faire. 

Ils atteignirent la voiture et Darcy lui fit face avec un petit rire dénué 
d’humour. 

— Tu n’apprécierais pas le résultat, dit-elle. 

— Quoi ? Un visage normal ? Où est le problème ? 

— Tu ne comprends pas. Dans quelques mois, je ressemblerai à un sharpeï. 

John haussa les épaules. 

— Et alors ? J’aime bien les chiens. 

Darcy lui assena une claque sur le bras ; il la saisit par le poignet, l’attira 
contre lui et l’embrassa. 

— Les rides, ce n’est pas bien grave. Elles donnent de la personnalité aux 
gens, déclara-t-il. 

— Les rides donnent du caractère aux hommes. Aux femmes, elles donnent de 
l’urticaire. 

— Certaines femmes se soucient trop de ce genre de choses. Et tu en fais 
partie. 

— Facile à dire pour les hommes. Vous, les mecs, vous vous bonifiez avec le 
temps. Les femmes se délitent. 



— Peut-être que si elles n’utilisaient pas toutes ces conneries pour changer 
d’apparence, la chute ne serait pas si dure. 

Darcy devait bien admettre qu’il avait probablement raison. Mais comme elle 
avait l’habitude d’être splendide, l’être un tout petit peu moins agressait ses sens. 
Et lorsqu’elle aurait quarante ans, le samedi suivant, ce serait la pire agression de 
toutes. 

Quelques minutes plus tard, ils roulaient vers son appartement. John avait pris 
une route qui traversait West Piano et Darcy le regrettait : cela les faisait passer à 
quelques pâtés de maisons de son ancienne demeure. Tandis qu’ils dépassaient 
les lieux qu’elle avait l’habitude de fréquenter - les boutiques de Legacy, le 
Victorian Tea Room , son Starbucks favori -, elle ne put s’empêcher de se 
demander ce qu’aurait été son anniversaire si sa vie n’avait pas pris un tournant 
aussi dramatique. Warren l’aurait indubitablement « surprise » avec l’objet 
extrêmement onéreux auquel elle aurait fait allusion le mois précédent, puis il 
l’aurait emmenée pour le dîner de rigueur dans un restaurant excessivement cher 
où elle aurait savouré toute cette opulence et se serait délectée d’avoir assez 
d’argent pour ne pas avoir l’air de prendre de l’âge, même si elle avait une année 
de plus. 

John s’arrêta à un feu à l’angle de Legacy et Forest Glen, et soudain, l’insulte 
monta d’un cran et prit le pas sur le préjudice. Darcy se retrouvait face à une 
longue allée ombragée par des arbres et qui menait à l’un des endroits qui lui 
étaient le plus familiers : le club-house du Forest Glen Golf and Country Club. 

Avec un soupir silencieux, elle contempla le manoir en brique de style 
néocolonial avec ses colonnes blanches. La fontaine à l’avant était illuminée par 
des projecteurs et entourée d’un paysage virginal, mis en valeur par un massif de 
fleurs qui bordait l’allée menant à deux portes en chêne massif. Au loin, les 
collines du terrain de golf ondulaient, baignées par les nuances orangées du 
soleil couchant. 

Au cours des quatorze dernières années, Darcy avait franchi le seuil de ce 
club-house au moins deux fois par semaine. Et tandis qu’elle l’observait à 
présent, il lui semblait presque inconcevable qu’il ne fasse plus partie de son 
existence. 

— Warren et moi étions membres ici, murmura-t-elle en désignant le club- 
house du menton. 

John jeta un coup d’œil avant de regarder droit devant lui en tapotant des 
doigts sur le volant le temps que le feu passe au vert. 

— Sacrément prétentieux, si tu veux mon avis, dit-il. 



— Oui, acquiesça-t-elle. C’est vrai. 

— Ça te manque, parfois ? 

— Le contraire serait difficile. C’était une vie facile. 

— Parfois, la facilité n’est pas la meilleure chose. 

Malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir l’envie la submerger ni 
d’éprouver la sensation d’être à l’extérieur, en train d’épier par le trou de la 
serrure. Elle n’était pas retournée au club depuis que son existence avait été 
bouleversée. Elle ne savait même pas si son adhésion était encore valide ou si 
Warren lui avait retiré ça aussi. Non pas qu’elle ait envie de déjeuner là-bas avec 
les filles le samedi en sirotant des Martini. Un seul repas lui coûterait presque 
une journée de salaire, et d’ailleurs, avait-elle réellement besoin de tous ces 
regards vaches centrés sur elle, tandis que ces dames remerciaient Dieu que son 
infortune ne soit pas la leur ? 

Darcy ressentait un manque vraiment étrange. Ce n’était pas comme si elle 
avait envie de recouvrer son existence d’avant avec Warren. Elle n’avait pas 
besoin de ce train de vie prodigue. Elle voulait juste savoir qu’il existait un petit 
coussin bien confortable entre elle et la misère noire. Mais ça n’avait aucun 
risque d’arriver, avec le salaire qu’elle gagnait à présent. 

Elle songea à supplier une fois de plus John de la laisser se former en tant 
qu’agent de recouvrement ; mais elle connaissait déjà la réponse. Si seulement 
elle parvenait à trouver un autre moyen de saisir la voiture de Larry, elle pourrait 
peut-être retourner la situation en sa faveur. La Corvette restait son premier 
choix pour une première saisie. Darcy était quasi certaine que Larry ne 
dégainerait pas un flingue pour lui exploser la cervelle, mais elle ne pouvait pas 
affirmer la même chose d’un étranger dont elle embarquerait le véhicule. Plus 
tard, lorsqu’elle aurait soudoyé John, celui-ci pourrait lui enseigner toutes les 
subtilités permettant de gérer les délinquants furieux. 

Sauf qu’à part attendre que Larry quitte sa maison en espérant réussir à le 
suivre ensuite, elle ne savait pas comment l’attraper avec cette fichue Corvette 
en dehors de son garage. 

Soudain, une idée lui traversa l’esprit. 

Elle se figea, la main crispée sur le tableau de bord, et jeta un coup d’œil au 
club-house. Elle savait que Larry s’y trouvait tous les lundis soir. Au même 
endroit où Warren avait l’habitude de se rendre - au club, pour leur rituel entre 
hommes où ils se réunissaient autour de scotchs et de cigares, une tradition à 
laquelle ils n’auraient dérogé qu’en cas d’apocalypse. Un plan germa dans le 
cerveau de Darcy pour récupérer les clés de Larry, puis sa voiture. En deux 



temps trois mouvements, cette Corvette se retrouverait dans la fourrière de Texas 
Récup, là où était sa place. 

— Darcy ? interrogea John. Quel est le problème ? 

Darcy se retourna brusquement. 

— Quoi ? 

— Tu as l’air bizarre. 

— Ah, bon ? 

John l’observa en plissant les yeux. 

— Ouais. Comme si tu mijotais quelque chose, et je ne suis pas certain 
d’aimer ça. 

Elle afficha un sourire langoureux et posa la main sur la cuisse de John. 

— Oh, tu vas aimer ! Fais-moi confiance. 

Le feu passa au vert et John appuya sur le champignon. En quelques secondes, 
il roula un tout petit peu plus vite que la vitesse légale. 

Darcy décida que le lendemain matin, aux aurores, elle ferait des recherches 
sur la réglementation concernant la saisie des biens sur Internet, de manière à 
savoir ce qu’elle pouvait ou non faire et ne pas se retrouver de nouveau dans le 
pétrin. Tant qu’elle était sûre de ne pas transgresser de lois et qu’elle parvenait à 
convaincre Carolyn de l’aider - et tant que Larry n’avait pas essuyé un tel revers 
de fortune qu’il avait perdu le droit d’adhérer au country club -, lundi soir, elle 
mettrait son plan en action. 

— Non, Darcy. Non. J’ai changé d’avis. Je ne peux pas faire ça. Je ne peux 
pas t’aider à voler une voiture. 

Carolyn freina et bifurqua vers le parking d’un centre commercial sur Parker 
Road, où elle arrêta son véhicule. 

— Allez, Carolyn ! Tu ne peux pas te défiler maintenant ! 

— Tu me prends pour Ethel Mertz ? 

— Tu n’as quasiment rien à faire ! répliqua Darcy. Pendant que Raoul gare ta 
voiture, j’irai chercher les clés de celle de Larry. 

— Et s’il y a deux voituriers de service ? 

— Un lundi soir ? 

— Et qu’est-ce que je fais pendant qu’il gare ma voiture ? 

— Entre dans le club, comme d’habitude. 

Carolyn secoua la tête. 

— Non. Hors de question que je fasse ça. 

— Tu vas cesser de faire ta névrosée ? C’est moi qui vais voler les clés. 

Carolyn resta assise là, comme une mule butée, refusant de bouger. Seigneur ! 



Ça devait être affreux d’être aussi molle. 

Darcy se cala dans son siège et plissa les paupières. 

— Carolyn ? Tu te souviens d’un certain réveillon du jour de Tan, il y a 
quelques années ? 

Carolyn écarquilla les yeux. 

— Le mari de Madeline..., poursuivit Darcy. 

— Darcy... 

— Et toi... 

Carolyn serra les dents. 

— Dans leur piscine chauffée... 

— J’avais bu quatre Martini ! protesta Carolyn. Et on n’a rien fait du tout ! 

— Ah, ouais ? En tout cas, Charlie a vraiment eu du mal à expliquer à 
Madeline comment il s’était retrouvé avec du rouge à lèvres sur le visage. 

— Tu n’oserais pas raconter ça à quelqu’un d’autre ! 

— Tu as raison. Je n’oserais pas. Parce que les amies, ça se serre les coudes. 
Carolyn ragea encore quelques instants, les lèvres pincées de colère. Puis elle 

leva les mains en l’air. 

— Très bien ! Je le ferai ! (Elle démarra la voiture.) Bon sang, t’es vache. 
Darcy sourit. 

— Merci, Carolyn. Tu es une vraie amie. 

— Ouais. Amies pour toujours. On pourra partager une cellule à Huntsville. 
Es-tu certaine d’avoir la légitimité de faire ça ? 

— Je t’ai montré Tordre de saisie, non ? 

— Attends une minute. Comment sauras-tu quelle clé prendre ? 

— La Corvette est sortie d’usine en 1968. Les clés étaient différentes, à 
l’époque. Pas d’électronique. 

— Mais comment sais-tu qu’il n’y aura pas d’autres automobiles anciennes 
sur le parking ? 

— On fera le tour une fois là-bas, juste pour vérifier. 

Une minute plus tard, elles remontaient l’allée qui menait au club-house. 
Darcy scruta le parking. 

— La voiture de Larry est là, annonça-t-elle. 

— Tu vois d’autres véhicules anciens ? 

— Non. Arrête-toi devant le guichet des voituriers. 

Carolyn s’exécuta. Raoul descendit du trottoir pour lui ouvrir la portière. 
Darcy sortit du côté du passager. 

— Bonsoir, Mrs Grant. Mrs McDaniel. Quel plaisir de vous voir ici toutes les 



deux ce soir. 

Darcy et Carolyn saluèrent Raoul, puis elles grimpèrent sur le trottoir comme 
si elles se dirigeaient vers le club. Raoul se glissa derrière le volant de la voiture 
de Carolyn et la conduisit vers le parking. Carolyn resta figée là, comme si elle 
ne savait pas quoi faire. 

— Entre dans le club, chuchota Darcy. Et surveille les gens qui sortent. 

— Tu ne m’avais pas dit que je devrais faire le guet ! 

— File, d’accord ? 

Carolyn se précipita à l’intérieur. Darcy pressa le pas vers le guichet des 
voituriers, se penchant pour farfouiller parmi les clés accrochées au-dessous. Au 
début, elle trouva que celles-ci se ressemblaient toutes et pendant quelques 
secondes, elle craignit de ne pas dénicher la bonne. 

Puis elle la vit. Une clé différente. Elle T ôta du crochet et constata qu’elle 
était attachée à un porte-clés Corvette. Merci pour le drapeau rouge, Larry. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Darcy se redressa et pivota sur elle-même. Oh, mon Dieu ! Larry ? 

Par-dessus l’épaule de Larry, elle aperçut Carolyn, debout à la porte, l’air 
paniquée, avec une expression qui semblait dire : « Désolée, je n’ai pas pu 
l’arrêter ! » Elle devait probablement être en train de se faire pipi dessus. 

— Mince alors, Larry ! bégaya Darcy. Il est tôt. Tu vas déjà te coucher ? 

— J’ai un rendez-vous. (Il désigna les mains de Darcy du menton.) C’est ma 
clé. 

Bon. Elle avait deux options. Elle pouvait inventer une histoire débile pour 
expliquer pourquoi elle avait pris sa clé, la lui tendre et s’en aller, auquel cas elle 
aurait foiré deux fois en essayant de récupérer sa voiture. Ou bien elle pouvait 
lui coller l’ordre de saisie sous le nez, marcher d’un pas décidé jusqu’au parking, 
grimper dans sa Corvette et partir au volant. 

Darcy prit une profonde inspiration et décida qu’elle n’avait pas fait tout ça 
pour reculer maintenant. Gail affirmait toujours que Larry n’avait pas de 
couilles, alors, il n’essaierait probablement même pas de l’arrêter. 

Elle sortit Tordre de saisie de son sac à main et l’agita dans les airs. 

— Désolée, Larry. T’es foutu. 

Larry s’empara du document, incrédule. 

— On saisit ma voiture ? 

Darcy récupéra le papier et le fourra dans son sac à main. 

— C’est ce qui arrive quand on ne paie pas ses factures, répondit-elle. 

Elle contourna le guichet et se dirigea vers le parking. Pendant quelques 



secondes, elle crut que Larry était trop sonné pour la suivre, mais il finit par lui 
courir derrière. 

— Toi ? dit-il en marchant à grandes enjambées à côté d’elle. C’est toi qui 
saisis ma voiture ? 

— Tout à fait. 

— J’ai entendu dire que tu traversais une sale période, avec Warren qui a 
détourné des fonds et tout ça, mais... tu es devenue agent de recouvrement ? 

— Est-ce que j’ai l’air d’être un homme, Larry ? 

— Hors de question que tu prennes ma voiture. 

— Regarde-moi faire, alors. 

— Darcy, donne-moi la clé. 

Elle poursuivit son chemin. 

— File-moi la clé ! 

Larry tendit la main pour s’en emparer, mais Darcy fut plus rapide. Elle 
s’arrêta net et la glissa à l’intérieur de sa chemise, dans son soutien-gorge. Elle 
doutait que John fasse ce genre de choses, mais elle disposait de quelques atouts 
qu’il n’avait pas, alors, autant s’en servir à bon escient. 

Larry plissa les yeux. 

— Ne t’imagine pas que je n’irai pas la chercher, menaça-t-il. 

— Non, tu n’iras pas. Tout le monde sait que ça ne t’excite de fourrer la main 
dans le soutien-gorge d’une femme que si tu paies pour avoir ce privilège. 

— C’est faux ! Gail a tout inventé ! 

— OK. 

Elle continua d’avancer. 

— Allez, Darcy ! insista Larry en trottinant à côté d’elle. J’ai juste quelques 
soucis financiers, en ce moment. Je vais éclaircir les choses avec la banque d’ici 
quelques jours. 

— Parfait. Une fois que tu seras en règle avec la banque, tu pourras récupérer 
ta voiture. 

Elle atteignit la Corvette, ouvrit la portière et se glissa derrière le volant. Elle 
sortit la clé et l’inséra dans le contact, puis elle leva les yeux vers Larry avec un 
sourire sarcastique avant d’agiter la main en signe d’au revoir. 

— Bye-bye, Larry. 

Avec une bouffée d’autosatisfaction, elle tourna la clé. Sauf que, du coin de 
l’œil, elle distingua quelque chose qui fit courir un frisson d’appréhension le 
long de son échine. 

Un levier de vitesse ? 



Il lui fallut une ou deux secondes pour comprendre ce qu’elle voyait. Non. Il 
ne pouvait pas lui arriver ça. Zut zut zut ! Pourquoi n’avait-elle pas songé qu’une 
voiture de sport pouvait être équipée d’une boîte de transmission manuelle ? 

Une minute. Il n’y avait aucune raison de paniquer. Elle avait observé Warren 
conduire une voiture avec un levier de vitesse un million de fois. Ça ne pouvait 
pas être bien difficile, si ? 

Non. C’était insensé. C’était comme dire qu’elle avait observé un million de 
fois un type pédaler sur un monocycle et que par conséquent, bien sûr qu’elle 
pouvait le faire, elle aussi. Impossible qu’elle parvienne à retourner à l’agence 
sans bousiller la voiture. Et si elle faisait ça, elle savait que l’horrible menace de 
John au sujet des flics ne resterait pas qu’une simple menace, justement. 

— Quel est le problème ? demanda Larry. 

Darcy ouvrit la portière brutalement et descendit de la Corvette. Larry avait 
l’air confus. Puis il baissa les yeux sur le levier de vitesse et un grand sourire 
moqueur apparut sur son visage. 

— Tu ne sais pas conduire une voiture à boîte de vitesse, c’est ça ? lança-t-il. 

Darcy le fusilla du regard. 

— Ah ! Tu as cru que tu me tenais, hein ? (Il tendit la main.) Ma clé, s’il te 
plaît ? 

Elle la lui fourra dans la paume. 

— Tu ferais mieux de faire gaffe, Larry. Tôt ou tard, j’aurai cette bagnole. 

Larry ouvrit la portière. 

— Ouais ? Eh bien, il faudra la retrouver d’abord. 

— Je l’ai bien trouvée cette fois-ci, non ? 

— Ouais. Merci pour le tuyau. (Il lui adressa un nouveau sourire moqueur.) 
Un homme averti en vaut deux. 

Il monta dans sa voiture, fit ronfler le moteur et appuya sur l’accélérateur. 
Tandis qu’il quittait le parking, Darcy serra les poings. Elle ne savait pas 
comment, mais tôt ou tard, elle ramènerait cette bagnole. 



Chapitre 18 


Quelques jours plus tard, Darcy était assise à la table de sa cuisine, en train de 
faire ses comptes. Elle se demandait comment payer son loyer lorsque le 1er 
septembre arriverait. À Dallas, le mois d’août amenait les habituelles 
températures avoisinant les quarante degrés, ainsi qu’une humidité qui mettait au 
défi même les plus forts des cosmétiques capillaires. Avant que sa vie ne 
s’effondre, la chaleur n’était rien de plus qu’une nuisance agaçante. Mais à 
présent, Darcy était obligée de climatiser un appartement non isolé avec des 
fenêtres qui donnaient à l’ouest, et la facture d’électricité astronomique qui en 
découlait dévorait une bonne partie de son salaire mensuel. 

C’était bien simple : elle ne pouvait pas se permettre de louer un appartement 
décent doté d’une bonne isolation. Elle était donc contrainte de payer une 
somme grotesque pour l’électricité, ce qui signifiait qu’elle ne pourrait 
probablement jamais faire assez d’économies pour emménager dans un 
appartement correct et bien isolé. Jusqu’à présent, elle n’avait jamais mesuré 
dans quelle situation inextricable se trouvaient les gens pauvres. 

Bon. Peut-être que si elle se coupait elle-même les cheveux, ne prenait la 
voiture que lorsqu’elle y était obligée et qu’elle cessait de s’alimenter, elle 
parviendrait à payer son loyer. En espérant que rien ne foire. 

Malheureusement, un truc foirait. 

Depuis quelque temps, la climatisation de Gertie soufflait de l’air de plus en 
plus chaud. Lorsque Darcy prit sa voiture pour se rendre au travail le lendemain 
matin, l’air était en fait plus chaud que froid. À la pause-déjeuner, elle passa au 
garage de son père. La sueur lui collait les cheveux dans le cou et dégoulinait le 
long de ses tempes. Darcy espérait que son père pourrait donner un tour de vis 
ou quelque chose dans le genre pour que Gertie souffle de nouveau de l’air froid. 

— Ça ressemble à un problème de Fréon, décréta-t-il. Il faut recharger. 

— Combien ça va me coûter ? 

— Juste le prix du Fréon. Mais sur une voiture aussi vieille, ça devient une 
denrée rare. S’il y a besoin de deux bidons, je dirais une centaine de dollars. 

Darcy soupira. Cent dollars de plus ? 

— Je vais devoir repasser la semaine prochaine, dit-elle. Je suis vraiment à 



court d’argent jusqu’au jour de paie. 

— Je m’en occupe. Il fait bien trop chaud pour rouler sans air conditionné. 

— Merci, papa. Je te rembourserai. 

— Pas besoin. Tu as des tonnes d’autres choses à gérer, répondit son père. 

— Non. J’y tiens. Mais ça prendra peut-être un peu de temps, à moins que... 

— À moins que quoi ? 

— À moins que je ne récupère la voiture que j’essaie de saisir. 

En voyant la stupéfaction s’afficher sur le visage de son père, Darcy regretta 
de ne pas s’être tue. 

— Tu saisis une voiture ? demanda-t-il. Je croyais que tu étais secrétaire. 

— J’essaie d’obtenir une promotion. J’ai déjà tenté ma chance deux fois, avec 
cette bagnole. La première fois, il s’est avéré que j’avais un peu transgressé la 
loi, mais personne ne Ta découvert. La seconde, j’aurais pu l’embarquer sans 
aucun problème, mais c’était une transmission manuelle. 

Darcy ne se souvenait plus de la dernière fois où elle avait aperçu son père 
sourire, et encore moins rire. Mais les coins de sa bouche se relevèrent lentement 
et il gloussa même un petit peu. 

Elle fronça les sourcils. 

— Tu te moques de moi. 

— Non, pas du tout. C’est juste que je n’ai jamais imaginé... (Il secoua la tête, 
incrédule.) Tu veux devenir agent de recouvrement ? 

— Pourquoi pas ? Ça paie vraiment bien. Mais mon patron refuse que je 
m’approche à moins de trois mètres d’un véhicule faisant l’objet d’un défaut de 
paiement. Il affirme que c’est un sale boulot. Les gens hurlent contre toi. Et 
parfois, c’est dangereux. Mais je sais que je peux y arriver. Et si je parviens à 
ramener ne serait-ce qu’une voiture toute seule, il sera bien obligé de l’admettre. 

Le sourire de son père s’élargit encore un peu. 

— Papa ? Tu veux bien cesser de sourire ? Tu commences à me faire flipper. 

Clayton désigna sa camionnette du menton. 

— Monte, ordonna-t-il. 

— Pardon ? 

— Derrière le volant. 

Darcy eut un mouvement de recul. 

— Derrière le volant ? De ta camionnette ? Celle que tu ne laisserais même 
pas Dieu conduire ? 

— Yep. 

— Pourquoi ? 



— Si ma petite fille veut devenir agent de recouvrement, il faut que je lui 
apprenne à conduire un véhicule à transmission manuelle. 

Darcy n’arrivait pas à y croire. 

— Tu vas m’aider ? demanda-t-elle. 

— Oui. Mais pour l’amour du ciel, ne dis rien à ta mère. 

— Je suppose que ça la rendrait dingue, hein ? Elle ne m’a pas exactement 
élevée pour que je vole des voitures. 

— Nan, confirma son père. Tu pourrais te casser un ongle, et ce serait 
tragique. 

Darcy se glissa derrière le volant de la camionnette et son père prit place sur le 
siège du passager. Pour la première fois de sa vie d’adulte, Darcy le voyait sous 
un jour différent. Il n’était peut-être pas réellement le boulet autour du cou que 
sa mère se plaisait à décrire. Peut-être était-ce l’inverse. Clayton restait éveillé 
tard devant la télé absolument tous les soirs. Il prétextait avoir du mal à dormir. 
Mais Darcy savait qu’à ce moment-là, il n’y avait que lui et la téloche, sans Lyla 
pour le houspiller. Un homme dénichait la paix et le calme là où il pouvait. 

Elle tendit la main pour que son père lui confie les clés, mais au lieu de ça, il 
les garda et la regarda droit dans les yeux - chose qu’il faisait rarement. 

— Ça n’a pas été facile pour toi, hein ? s’enquit-il. Depuis que Warren est 
parti ? 

Darcy soupira. 

— Non. Effectivement. 

— Je suis quand même heureux qu’il ne soit plus dans les parages. Tu es 
mieux sans lui. 

— Pourquoi ? Parce que c’était un criminel ? 

— Non. Parce que ce n’était pas le bon pour toi. 

— Je ne sais pas. L’existence était sacrément simple. Il me fournissait tout. 

— Tu n’as pas besoin qu’un homme te fournisse quoi que ce soit. Tu es 
parfaitement capable de te débrouiller seule. 

Darcy soupira. 

— Allons, papa. Je ne suis pas capable de grand-chose, et tu le sais. 

— Nan. Tu as toujours tout maîtrisé. Tu mènes ta vie depuis l’école 
maternelle. Ce n’est pas parce que tu ne t’es pas prise en charge jusqu’ici que tu 
ne peux pas le faire. 

En fait, au cours des dernières semaines, Darcy avait éprouvé la sensation 
bizarre que c’était peut-être une bénédiction que Warren soit parti. Bien sûr, ça 
aurait été une bénédiction encore plus grande s’il lui avait laissé quelques 



milliers de dollars, mais ça en restait une malgré tout. 

— Ta mère a besoin qu’on la prenne en charge, ajouta son père. Depuis 
toujours. Mais tu n’es pas ta mère. 

— Vous êtes mariés depuis longtemps, tous les deux. 

— Yep. 

— Vous avez été obligés de le faire. 

— Ce n’était pas une obligation. 

— À cause de moi. 

— C’était juste comme ça qu’on faisait, à l’époque. Les gens responsables 
agissent encore ainsi. 

— Mais maintenant ? Je ne suis plus une gosse, et de nos jours, les couples ne 
restent pas ensemble s’ils n’en ont pas envie. 

— Difficile de briser les vieilles habitudes. 

— Vous vous disputez beaucoup, quand même, insista Darcy. 

— C’est ce que je t’ai dit. Les vieilles habitudes. (Clayton haussa les épaules.) 
Je sais que ça n’en a pas l’air, mais la plupart du temps, ça n’est pas si terrible 
que ça. Ta mère pique une crise et moi, je fais ce que je veux, de toute manière. 
C’est comme ça qu’on fonctionne. Si ça ne marchait pas pour nous deux, on se 
serait séparés il y a belle lurette. 

— Elle est déchaînée depuis que Warren m’a quittée. 

— Elle a simplement peur pour toi, c’est tout. Crois-le ou non, elle veut 
toujours le meilleur pour sa fille. Elle a une façon sacrément bizarre de le 
montrer parfois, mais c’est la vérité. 

Au fond de son cœur, Darcy l’avait toujours su. Elle aurait simplement préféré 
que sa mère choisisse des manières plus calmes et plus productives de 
l’exprimer. 

Une heure plus tard, son père regrettait probablement d’avoir soumis la 
transmission de son précieux pick-up au traumatisme causé par l’incompétence 
de sa fille au volant. Mais au bout du compte, celle-ci finit par apprendre à 
arrêter et redémarrer la camionnette avec un minimum de crissement de la boîte 
de vitesse, et presque sans caler. 

Darcy avait hâte d’observer l’expression de John lorsqu’elle ramènerait la 
voiture toute seule sans enfreindre la loi. Elle savait qu’il se lancerait dans une 
longue tirade, mais elle connaissait aussi une autre vérité : au bout du compte, 
John la respecterait d’avoir réussi son coup. Et pour peut-être la première fois de 
son existence, elle désirait obtenir le respect de la part d’un homme. 

— À propos de voler des voitures, ça t’aiderait de savoir comment démarrer 



avec les fils de contact ? demanda son père. 

Darcy sourit. Cette journée était de plus en plus radieuse. 

Le samedi matin, au réveil, Darcy mit une minute avant de se rappeler quel 
jour on était. Et lorsqu’elle le fit, elle remonta les couvertures par-dessus sa tête 
dans l’espoir de se couper du monde. Ce jour-là était le jour G. « G » comme 
gériatrique. 

Son quarantième anniversaire. 

Elle avait déjà prévenu ses parents qu’elle ne voulait pas qu’ils en fassent un 
fromage. Pas de cadeaux, pas de dîner au restaurant, pas de carte, rien du tout. 
Elle avait dit la même chose à Carolyn et l’avait menacée de mort si elle se 
pointait avec un cadeau ou essayait de la tramer à La Maison pour déjeuner. John 
ne pouvait pas savoir que c’était son anniversaire ; par conséquent, il ne se 
sentirait pas obligé d’organiser quelque chose. Il travaillait ce jour-là, afin de 
récupérer des véhicules qu’il n’avait pas pu saisir dans la semaine. Il lui avait dit 
de passer chez lui autour de 19 heures. Avec de la chance, il la conduirait droit 
au lit et d’ici à ce qu’elle se réveille, son anniversaire serait passé. Ensuite, elle 
n’aurait plus qu’à se résigner à être vieille pour le restant de ses jours. 

Elle dormit donc avec les draps sur la tête jusqu’à midi, en espérant faire 
passer la journée un peu plus vite. Puis, au moment où elle se levait pour aller 
prendre une douche, on frappa à la porte. Darcy enfila un peignoir à la hâte et fut 
surprise de voir Amy par le judas. 

Elle ouvrit la porte. 

— Amy ! Qu’est-ce que tu fais là ? 

Amy sourit. 

— Je suis juste passée te souhaiter un joyeux anniversaire. 

Avec un grognement, Darcy pivota et se dirigea vers son salon. Amy entra et 
referma la porte derrière elle. 

— Quel est le problème ? s’enquit-elle. 

— Comment as-tu su que c’était mon anniversaire ? 

— Je suis curieuse. J’ai jeté un coup d’œil à ton dossier personnel il y a 
quelques semaines, juste pour savoir si c’était pour bientôt. (Elle tendit une 
enveloppe à Darcy.) Tiens, c’est pour toi. 

Darcy l’ouvrit. Une carte cadeau en provenance de chez Wal-Mart ? 

Quelques mois plus tôt, elle aurait pris l’air dégoûté. Mais aujourd’hui, elle 
avait le sentiment qu’Amy venait de lui offrir de l’or en barre. Le simple fait 
d’imaginer tout ce qu’elle pourrait acheter là-bas pour si peu d’argent faisait 
courir un petit frisson d’excitation le long de son échine. 



— C’est génial ! s’exclama-t-elle. Il me faut de nouveaux torchons, un grille- 
pain et d’autres ustensiles de cuisine. (Elle étreignit Amy.) Merci ! 

— Pourquoi ne pas t’habiller afin qu’on aille faire des courses ensemble ? À 
moins que tu n’aies autre chose de prévu aujourd’hui ? 

— Non. Rien du tout. Enfin, pas avant ce soir. Je vais voir John et... (Darcy 
s’arrêta net : une idée abominable venait de lui traverser l’esprit.) Amy. Je t’en 
supplie, dis-moi que tu n’as pas parlé de mon anniversaire à John. 

— Je n’en ai pas eu besoin. Il le savait déjà. Apparemment, il avait fouillé 
dans ton dossier personnel, lui aussi. 

Génial. 

— J’espère qu’il n’a rien prévu, dit Darcy. 

— Honnêtement, je ne sais pas ce qu’il a en tête. 

Darcy s’assit sur son canapé et poussa un grand soupir. 

— Je voulais seulement que cet anniversaire passe sans que personne ne le 
mentionne. 

— Mais pourquoi ? demanda Amy. Les anniversaires, c’est marrant. 

— Pas quand on passe la quarantaine. 

Amy agita la main. 

— Quarante ans, c’est rien du tout. 

— Ouais, c’est ce que John répète tout le temps. Que quarante ans, ce n’est 
rien du tout. Et juste parce que lui a traversé ça sans que ça ait de répercussions, 
il s’attend à ce que je fasse la même chose. 

— Ne parie pas là-dessus. 

— Quoi ? 

— L’absence de répercussions. 

— Que veux-tu dire ? 

Amy s’assit à côté de Darcy sur le canapé. 

— John a eu quarante ans juste après avoir dû démissionner de la police, 
expliqua-t-elle. Ça n’a pas été facile pour lui. Ça lui rappelait qu’il fallait tout 
recommencer, sauf que cette fois, il n’était plus un gamin. Tu sais, il voulait 
gravir les échelons et avoir les commandes. Comme être patron lui réussit, je 
pense qu’il aurait fini par devenir commissaire divisionnaire. 

Darcy sourit. 

— Ce n’est pas difficile à imaginer, hein ? dit-elle. 

— Non. John a besoin d’être en charge de quelque chose, sinon il devient 
cinglé. C’est pour ça qu’il a monté sa propre boîte. 

— À ses dires, votre famille pensait qu’il aurait dû acheter une franchise chez 



Subxvay . 

Amy éclata de rire. 

— Ouais, on le lui a suggéré. Une petite entreprise sympa, ordinaire, où il 
avait très peu de risques de se faire brûler la cervelle. Mais non. John n’est pas 
heureux s’il n’a pas à affronter des délinquants armés de flingues. (Le sourire 
d’Amy s’estompa.) Mais à la vérité, il ne cherche pas tant quelque chose que 
quelqu’un. C’est juste qu’il ne le sait pas encore. 

En repensant aux quelques fois où, au cours des dernières semaines, John 
l’avait observée avec un air qui ressemblait à de la confusion, comme s’il 
essayait de comprendre quelque chose sans y parvenir, Darcy fut envahie par une 
vague d’émotion. Peut-être était-il en train de s’imaginer ce que pourrait être sa 
vie future, et peut-être la voyait-il à l’intérieur. 

À moins qu’il ne soit juste en train de l’imaginer toute nue. 

Darcy prit une douche rapide, puis elles partirent faire du shopping chez Wal- 
Mart . Après avoir sélectionné quelques ustensiles de cuisine, Darcy acheta de la 
cire pour voitures. Elle pourrait un de ces jours essayer d’embellir un peu la 
bonne vieille Gertie. Lorsque Amy affirma qu’il ne fallait jamais reporter au 
lendemain ce que l’on pouvait faire le jour même et lui proposa son aide, Darcy 
se dit qu’elle ne pouvait pas refuser : elles passèrent donc le restant de l’après- 
midi à laver et cirer l’antique voiture. Pourtant, en dépit de leurs efforts 
remarquables, Gertie ne paraissait pas tellement plus jolie qu’au départ. Mais 
Darcy était très heureuse d’avoir tué quelques heures supplémentaires du jour G. 

Amy partit vers 17 heures. Darcy venait de se rendre dans la salle de bains 
pour prendre une seconde douche lorsqu’on frappa à la porte. En jetant un coup 
d’œil par le judas, elle eut la surprise de voir Bernie debout, les mains dans le 
dos. 

Seigneur. Pas une fois de plus ! Darcy n’avait pas du tout envie de gérer ça. 

Elle ouvrit la porte avec un énorme soupir. 

— Quoi encore ? 

— M. Bridges souhaiterait vous parler. 

— Bernie, m’accorderiez-vous une faveur ? Vous voulez bien dire à M. 
Bridges d’aller se faire voir ? 

— J’en ai bien l’intention. Dès qu’il cessera de payer mon salaire. 

— Que veut-il ? 

— Aucune idée. 

Darcy soupira. Après avoir lavé et ciré Gertie, elle n’était absolument pas 
présentable, mais et alors ? Si Jeremy passait sans s’être annoncé, il prenait le 



risque de voir à quoi elle ressemblait vraiment. Et de toute manière, qu’importait 
ce qu’il pensait ? 

Elle s’empara de ses clés, verrouilla la porte derrière elle et suivit Bernie 
jusqu’au parking, où la limousine était garée en double file. Bernie se glissa près 
du conducteur et Darcy monta à l’arrière. Comme toujours dès qu’il s’agissait de 
Jeremy, elle fut surprise. 

Bridges était en smoking. 

— Bonjour, Darcy. 

Pendant quelques secondes, elle en resta sans voix. Que mijotait-il à présent ? 

— Surprise ? s’enquit-il. 

— Oui. Je n’aurais même pas envisagé que vous possédiez un smoking. 

— Ce n’était pas le cas, jusqu’à cet après-midi. (Il tira sur ses revers.) Vous 
savez, je pourrais presque finir par apprécier le look du millionnaire. Qu’en 
pensez-vous ? 

Ce qu’elle en pensait ? Il était superbe. 

— Vous êtes... pas mal, répondit-elle. 

— « Pas mal » ? répéta-t-il en affichant un sourire radieux. Mince, Darcy, je 
crois que c’est la chose la plus gentille que vous m’ayez jamais dite. (Il frappa à 
la vitre de séparation.) Allez-y. 

À la surprise de Darcy, le chauffeur démarra la voiture. Avant qu’elle ait 
compris ce qui se passait, ils étaient sortis de la résidence. 

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle. Bernie m’a dit que vous 
vouliez juste me parler. 

— Incroyable comme elle ment bien, n’est-ce pas ? Elle m’épate, parfois. 

Darcy frappa contre le Plexiglas. 

— Hé ! Arrêtez-vous ! Ramenez-moi chez moi ! 

Le chauffeur fit mine de ne rien entendre. 

— Je pensais que nous pourrions passer la soirée ensemble, annonça Jeremy. 

— Eh bien, vous vous trompiez. 

— Savourer un bon dîner. 

— Un dîner ? Je ne veux pas dîner avec vous ! 

— À San Antonio. 

Darcy se figea. 

— Quoi ? 

— Mon jet privé attend à l’aéroport pour nous emmener là-bas. 

Darcy le regarda, sidérée. 

— Vous voulez m’emmener à San Antonio juste pour le dîner ? 



— Rien n’est trop beau pour votre anniversaire. 

« Anniversaire ». Ce mot abominable auquel Darcy ne voulait pas penser et 
qu’elle voulait encore moins entendre prononcer par quelqu’un d’autre. Elle 
faillit lui demander comment il avait su que c’était son anniversaire, mais à quoi 
bon ? À présent, cet homme connaissait probablement tout, depuis le nombre de 
ses plombages jusqu’à la marque des produits d’hygiène féminine qu’elle 
utilisait. 

— Avez-vous pris la peine de jeter un coup d’œil à ce que je porte ? 
interrogea-t-elle. 

— Ce n’est pas un problème. Nous passons chez moi avant. Ma conseillère 
vestimentaire a déjà préparé une jolie collection de robes de soirée qu’elle 
soumettra à votre choix. Vous faites du 38, c’est bien ça ? 

Darcy soupira. Ce type ne lui laisserait-il jamais aucun répit ? 

— Hum, poursuivit-il. Mes projets pour la soirée n’ont pas l’air de beaucoup 
vous enthousiasmer. 

— Tout à fait. Ce sont vos projets. Pas les miens. 

— Prenez ça comme une très belle surprise. 

— Une surprise ? Techniquement, il s’agit d’un kidnapping. 

— Techniquement, vous avez raison. Allez-vous me reprocher un point 
technique ? 

— Je n’aime pas être manipulée. 

— Ce n’est qu’un rencard, Darcy. Qu’y a-t-il de mal à ça ? 

— J’ai déjà un rencard ce soir. 

Jeremy fronça les sourcils. 

— Dans ce cas, vous allez devoir l’annuler, déclara-t-il. 

— Combien de fois va-t-il falloir que je vous le répète ? Je ne veux pas dîner 
avec vous ! 

— Désolé, répliqua Jeremy avec une lueur dans le regard. Vous êtes coincée. 
Cette limousine est lancée sur une trajectoire irréversible vers chez moi, puis 
vers l’aéroport de Love Field. Vous allez être contrainte de subir un vol en jet 
privé suivi d’un dîner dans un restaurant gastronomique, que ça vous plaise ou 
non. 

Jeremy se cala dans son siège avec un sourire de satisfaction narquois, mais 
Darcy n’avait aucune intention de le laisser s’en tirer comme ça. 

Quelques minutes plus tard, la limousine bifurqua vers une propriété entourée 
d’une clôture en fer forgé et en pierre. La demeure, un château français 
tentaculaire avec des arches et des colonnes en pierres taillées, était cachée 



derrière une route en pente douce bordée d’arbres. Les portes d’entrée en chêne 
massif étaient flanquées de vitres en losange qui scintillaient dans la lumière du 
soir. C’était encore plus spectaculaire que Darcy ne l’avait imaginé. 

Du coin de l’œil, elle vit que Jeremy l’observait avec un sourire diabolique. 
C’était exactement ce qu’il était : le diable. Il tentait de la séduire et de la 
convaincre de vendre son âme pour pouvoir profiter de luxes que seuls les riches 
pouvaient s’offrir. 

Elle sortit de la limousine, et suivit Jeremy et Bernie dans le hall à double 
étage. Un lustre éblouissant éclairait le lieu orné d’un sol en marbre et d’une 
arche palladienne taillée à la main qui menait à l’immense pièce en enfilade. 

— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda Jeremy. Architectural Digest a voulu 
faire un article dessus l’an dernier, mais tous ces gens vagabondant chez moi 
m’auraient affreusement irrité. 

Même si Darcy aurait aimé affirmer le contraire, elle ne pouvait pas mentir à 
ce sujet. 

— C’est beau, répondit-elle. 

— Faites un chèque en blanc au décorateur et voilà ce que vous obtenez. 

Oui, c’était magnifique. Et en temps normal, à la vue d’autant d’élégance, 

Darcy aurait salivé comme le chien de Pavlov. Mais pour une raison 
incompréhensible, elle ne songeait ni à la beauté de cette demeure, ni au prix du 
jet privé, ni à la chance de pouvoir dîner sans être obligée d’utiliser un coupon 
de réduction ; elle pensait à l’homme en compagnie duquel elle serait. 

Ou plutôt, à l’homme avec qui elle ne serait pas. 

Le téléphone portable de Jeremy se mit à sonner. Il le sortit de sa poche, 
consulta l’écran et fronça les sourcils. 

— Je dois prendre cet appel, annonça-t-il. Montez l’escalier et entrez dans la 
première chambre à droite. Mon habilleuse vous y attend. Ensuite, nous partirons 
pour l’aéroport. 

— Et quand avez-vous l’intention de me ramener chez moi ? 

Jeremy s’arrêta à la porte, un sourire narquois aux lèvres. 

— En fait, Darcy, j’espérais que vous auriez envie de rester ici cette nuit, 
répondit-il. 

Là-dessus, il disparut dans la pièce voisine. 

Darcy n’arrivait pas à y croire. Que lui offrait-il exactement ? Elle se demanda 
s’il était possible qu’il soit réellement devenu sérieux ou s’il dépensait 
simplement plus d’argent pour jouer à son petit jeu. 

Ensuite, elle s’aperçut qu’elle s’en moquait. Elle voulait partir de là. Elle 



voulait rentrer chez elle, dans son appartement pourri, et se préparer pour aller 
chez John. Au lieu d’un dîner gastronomique accompagné d’un excellent vin, ce 
dernier fourrerait probablement un sachet de pop-corn au micro-ondes, qu’ils 
feraient descendre avec une ou deux bières. Pour une raison qui laissait Darcy 
encore un peu confuse à la lumière de l’élégance que Jeremy lui proposait, cette 
pensée fit naître un sourire sur son visage. 

Elle se rendit dans la cuisine. Bernie était assise à la table du petit déjeuner, en 
train de lire le journal. Darcy se dirigea vers le téléphone pour appeler John : elle 
savait qu’il interromprait ses activités toutes affaires cessantes s’il s’agissait de 
la délivrer de Jeremy Bridges. Puis elle s’aperçut qu’elle avait programmé le 
numéro dans son portable, mais qu’elle ne le connaissait pas par cœur. Or, en 
tant qu’ancien flic, John était à coup sûr sur liste rouge. 

— Que faites-vous ? demanda Bernie. 

— J’appelle un taxi. 

— Ah, ouais ? Vous avez l’argent pour le trajet ? 

Darcy se figea. Non, mince, elle ne l’avait pas. Non seulement elle était sortie 
sans son téléphone, mais également sans son sac à main. 

— Je suppose que Jeremy ne possède pas de boîte à biscuits pleine de 
monnaie dans sa cuisine, si ? s’enquit-elle. 

— Non. 

— Bernie, est-ce que je peux vous emprunter... 

— Non. 

— S’il refuse de me ramener chez moi, faites-le, vous. 

— Désolée. Impossible. 

— C’est vraiment un enlèvement ! 

— Appelez les flics, alors. 

Darcy mit les poings sur ses hanches. 

— Hé, qu’est-il arrivé à la solidarité féminine ? Les femmes sont censées 
s’entraider ! 

Bernie fit la grimace. 

— Vous avez vu Les Divins Secrets au cinéma, vous, hein ? répliqua-t-elle. 

Seigneur ! Cette femme était encore plus exaspérante que son patron. 

Mais ensuite, le regard de Bernie glissa lentement de la cuisine à la porte de 
derrière. À travers l’immense vitre qui la jouxtait, Darcy aperçut le garage aux 
innombrables voitures de Jeremy. À côté de la porte de derrière se trouvait un 
tableau auquel étaient accrochées une douzaine de clés. Les yeux de Bernie 
restèrent rivés dessus quelques longues secondes, insistants, puis elle reposa les 



yeux sur son journal. 

— Le code pour ouvrir la porte du garage, c’est « 2, 8, 0, 9 », dit-elle. 

Darcy lança un regard par-dessus son épaule en direction de la porte par 
laquelle avait disparu Jeremy, puis elle fila vers le tableau contenant les clés. 
Hummer... Cadillac SUV... Maserati... Oooh ! Une Porsche 911. Elle avait 
toujours rêvé d’en conduire une. 

— Porte numéro 3, chuchota Bernie. 

— Il va être furieux, non ? s’enquit Darcy. 

Bernie leva les yeux et esquissa un sourire sournois. Puis elle se concentra de 
nouveau sur son journal. 

Ah. Ça, c’était de la solidarité féminine. 

Darcy murmura un « merci » et se faufila dans le garage en espérant que 
Jeremy ne l’entendrait pas démarrer le moteur. Tandis qu’elle descendait la route 
vers le portail, elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Comme elle n’aperçut 
pas Bridges debout dans l’allée en train d’agiter les poings, elle en conclut 
qu’elle avait réussi à s’échapper discrètement. 

Un quart d’heure plus tard, elle bifurqua vers sa résidence et gara la Porsche 
sur une place juste à côté de Gertie. C’était une chouette voiture. Très chouette. 
Mais Gertie avait ses avantages, elle aussi. Sa peinture s’était écaillée depuis 
longtemps et elle n’avait donc pas besoin de garage. En outre, comme personne 
n’aurait jamais songé à la voler, aucun de ces antivols coûteux n’était nécessaire. 

Et elle était équipée de quatre pneus vraiment solides. 

Darcy venait de pénétrer dans son appartement lorsqu’elle entendit sonner son 
téléphone portable. Elle pressa le pas vers la cuisine, là où elle l’avait laissé, et 
sourit en voyant l’identité de l’appelant. 

Elle décrocha. 

— Bonsoir, Jeremy. 

— Vous mesurez bien que vous venez de voler une voiture ? 

— Vous savez quoi ? Si vous ne me faites pas arrêter pour vol, je ne vous fais 
pas arrêter pour enlèvement. Marché conclu ? 

— Je ne vous comprends pas, Darcy. J’organise une soirée agréable et c’est 
comme cela que vous me remerciez ? 

— Votre voiture attendra devant mon appartement lorsque vous déciderez de 
la récupérer. Et si j’étais vous, je me grouillerais. J’ai vu deux ou trois individus 
louches en train de la mater, et ils ne faisaient pas qu’admirer la peinture. 

Coupant court à ses protestations, elle raccrocha et alla prendre une douche. À 
chaque seconde qui passait, l’option bière et pop-corn lui paraissait de plus en 



plus alléchante. 

Et ce qui suivrait l’enthousiasmait aussi. 



Chapitre 19 


Jeremy raccrocha le téléphone, abasourdi par la tournure prise par les 
événements. Il se tourna vers Bernie avec une expression agacée. 

— Bernie ? Tu ne l’as pas vue prendre la clé ? 

— Je devais regarder ailleurs. 

— Huh, huh. Et comment a-t-elle découvert le code de sécurité pour ouvrir la 
porte du garage ? 

— Par hasard ? 

Bridges leva les mains en l’air. 

— Est-ce que tu connais le sens du mot « insubordination » ? Mes ennemis 
me traitent mieux que toi ! 

— C’est parce qu’ils ne te connaissent pas aussi bien que moi. 

— As-tu déjà songé à m’aider, de temps en temps ? 

— Bien sûr. Veux-tu que j’aille à son appartement ? Je peux peut-être la 
plaquer au sol, la ligoter et la balancer dans le coffre ? 

Jeremy poussa un soupir résigné. 

— Non. Elle serait probablement capable de ronger le coffre pour s’échapper, 
dit-il. 

— Ça ne devrait pas te révéler quelque chose ? 

Il s’assit à la table. 

— Ça me révèle qu’elle joue ce jeu mieux que je ne le pensais. 

— Peut-être que pour elle, il ne s’agit pas d’un jeu, suggéra Bernie. 

— Oh que si ! Je connais ce genre de femmes. J’ai observé son expression 
quand elle a vu cette maison pour la première fois. 

— Je sais que l’idée même de perdre t’offusque jusqu’au plus profond de toi- 
même, mais il va falloir que tu t’y fasses. 

— Je ne perdrai pas. 

— Bosser dur, ça n’a jamais été ton truc. Pourquoi ne te dégottes-tu pas une 
proie plus facile ? 

— Parce que je n’en ai pas encore terminé avec celle-ci. 

— Laisse-la tranquille. Elle est trop bien pour toi. 

Jeremy se hérissa. 



— Ah, ouais ? Elle a passé quatorze ans comme femme-trophée, et c’est elle 
qui est trop bien pour moi ? 

— Ouais. Parce qu’elle essaie de surmonter ça et que tu l’enfonces. 

Jeremy arracha le nœud papillon autour de son cou avant de déboutonner le 
bouton supérieur de sa chemise afin de pouvoir respirer pour la première fois 
depuis une heure. Bernie n’y comprenait rien. Peu importait ce à quoi 
ressemblait la situation présente, les femmes comme Darcy ne pouvaient rester 
longtemps éloignées de ce mode de vie. Il s’agissait juste d’une question de 
temps. En revanche, Jeremy n’était pas certain de ce qu’il faudrait pour obtenir 
Darcy. Chaque fois qu’il croyait l’avoir attrapée, elle lui filait entre les doigts. 

Bernie affirmait qu’il ne s’agissait pas d’un jeu pour elle. Pourtant, c’était 
précisément le cas. Elle s’amusait avec lui, refusant ses petites attentions pour 
l’obliger à lui apporter sur un plateau quelque chose de réellement substantiel. 
Ce qui agaçait Jeremy, c’était que plus elle se défilait, plus il la désirait ; or, il ne 
se souvenait pas de s’être déjà retrouvé dans une telle position. 

Une autre occasion finirait par se présenter. Et à ce moment-là, il serait là, à 
attendre. 

À 19 heures le même soir, Darcy frappa à la porte de John. Dès qu’il ouvrit, 
elle se glissa à l’intérieur et l’embrassa. Puis elle se retourna et son cœur se 
serra. 

Des fleurs. Des bougies. Des cadeaux. Et - oh, seigneur - un gâteau 
d’anniversaire ! 

John sourit. 

— Joyeux anniversaire, Darcy. 

Elle poussa un soupir. D’abord Amy, puis Jeremy, et maintenant John. 
Comment faisait-on pour bannir le mot « anniversaire » de la langue ? 

— Je voulais que personne n’organise quoi que ce soit pour mon anniversaire, 
dit-elle. 

— Désolé. Trop tard. Tu veux une bière ? 

— Pour noyer mes soucis ? Ça me paraît tentant. 

John alla chercher deux bières dans le réfrigérateur, ferma la porte d’un petit 
coup de talon et décapsula les bouteilles. Il en tendit une à Darcy. Celle-ci en but 
une grande gorgée. Ah ! Voilà. Encore trois ou quatre comme ça et elle pourrait 
presque oublier qu’une année supplémentaire la rapprochait de son adhésion à 
l’Association américaine des personnes retraitées. 

— D’abord les cadeaux, décréta John en posant sa boisson. Ensuite, le gâteau. 

Il alla chercher trois paquets dans la salle à manger et les apporta sur la table 



basse. Il s’assit auprès d’elle et lui tendit un petit paquet cylindrique. 

— Celui-ci en premier. 

Darcy tira sur le nœud et déballa le cadeau. Elle éclata de rire. 

— Une bombe de Raid ? 

— Yep. J’ai toujours pensé que tu pouvais gagner la bataille grâce aux moyens 
conventionnels, mais ça ne fait jamais de mal de disposer d’une bombe 
nucléaire. 

Elle sourit. 

— Merci, dit-elle. Je la chérirai toute ma vie. 

Ensuite, il lui tendit une grande boîte plate. Darcy déchira l’emballage, 
souleva le couvercle et éclata de nouveau de rire. 

Une carte cadeau en provenance de chez Taco Hut ? 

Elle sourit. 

— J’espère que tu aimes vraiment ma cellulite, parce que tu vas en voir de 
plus en plus. 

— C’est le plan. J’aime les femmes bien roulées. 

— Parfait. Je ne vais bientôt plus pouvoir passer par la porte. 

— Un dernier cadeau, annonça John. 

Il s’empara du plus gros paquet et le posa sur les genoux de Darcy, qui se 
demanda quelle autre blague il avait réussi à lui concocter. Quoi qu’il en soit, ce 
carton était plus gros et plus lourd que les deux premiers. Darcy l’ouvrit en 
s’attendant à rire, mais quand elle découvrit le contenu de la boîte, sa légèreté 
s’évanouit. 

Des patins à glace ? 

Pendant quelques instants, elle resta assise là, clouée sur place, incapable de 
croire à ce qu’elle avait sous les yeux. De superbes patins avec des bottines 
blanches éblouissantes et des lames en argent scintillantes. Le rêve d’une petite 
fille de neuf ans devenu réalité. Les larmes lui montèrent aux yeux et pendant 
quelques secondes, elle demeura sans voix. Elle ne parvenait pas à quitter les 
patins du regard, assaillie par toutes sortes d’émotions. 

John s’en était souvenu. 

Aucun des présents de Warren n’avait jamais rien signifié. Son mari lui offrait 
systématiquement une babiole de plus pour remplir son armoire à bijoux ou 
éventuellement une voiture quand elle en avait besoin. Et Jeremy. Ce dernier 
était convaincu que plus il lui jetterait d’argent à la figure, plus elle serait 
impressionnée. Sauf que rien de tout ça n’avait jamais fait éprouver à Darcy ce 
qu’elle ressentait maintenant. Et ce n’était pas juste à cause des patins. Les 



autres cadeaux étaient des plaisanteries qui n’avaient de sens que pour eux deux, 
des présents qui les faisaient rire et cultivaient une sorte d’intimité à laquelle elle 
ne se serait jamais attendue entre eux. 

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit John. 

Mais les mots refusaient toujours de venir. Finalement, Darcy se contenta de 
poser les patins à côté d’elle et de passer les bras autour du cou de John, 
parvenant à peine à lui chuchoter un « merci » à l’oreille. Elle déposa un baiser 
sur sa joue avant de reculer en reniflant un peu et en essuyant une larme sous son 
œil. 

— Est-ce que ça veut dire que tu vas m’emmener faire du patin ? demanda-t- 
elle. 

John se figea et son sourire s’évanouit. 

— Euh... je n’en ai pas acheté pour moi, dit-il. 

— Pas de problème. Tu peux en louer. Demain, c’est dimanche. On peut aller 
à la patinoire de la Galleria. 

— Mais je ne sais pas faire de patin à glace. 

— Moi non plus. On pourra tomber sur les fesses ensemble. 

Darcy pencha la tête et le regarda suppliante. John prit un air calculateur. 

— On s’occupera de ton passe-temps demain, répondit-il, tant qu’on se 
consacre au mien ce soir. 

Ça, c’était une situation où tout le monde était gagnant. 

Après le gâteau, la glace et une coupe de champagne, Darcy angoissait un peu 
moins d’avoir quarante ans. Et lorsqu’ils gagnèrent la chambre pour s’adonner 
au passe-temps favori de John, son âge lui sortit totalement de la tête. Par la 
suite, elle passa à la salle de bains et à son retour, elle trouva John allongé sur le 
ventre, les draps tirés jusqu’à la taille, profondément endormi. 

Elle-même groggy de plaisir, Darcy s’assit sur le matelas près de lui. Pendant 
un long moment, elle resta en silence appuyée à la tête de lit, à contempler John 
endormi. 

À ses yeux, que cet homme soit le même que celui qui était venu s’emparer de 
sa voiture le jour où son univers s’était écroulé demeurait une énigme. Elle 
n’aurait jamais envisagé que celui-ci lui procure un travail, un verrou, des patins 
à glace et un épanouissement sexuel au-delà de ses fantasmes les plus fous, ni 
qu’il la tiendrait dans ses bras en la contemplant comme si elle était la seule 
femme sur terre. Mais devenir riche ne faisait même pas partie de ses priorités 
sur la liste de ses projets. Par conséquent, comment avait-elle pu tomber 
amoureuse d’un homme comme lui, alors que son ancienne existence lui 



manquait encore si douloureusement ? 

À moins que... 

Le cœur de Darcy fit un saut périlleux. Elle déglutit et ses joues 
s’empourprèrent. 

Peut-être pas. 

John leva la tête, dans le coaltar. 

— Darcy ? 

— Oui? 

— Il y a un problème ? 

— Non, aucun. 

— On dirait que tu vas vomir. 

— Euh... je ne crois pas, non. 

— Bien. Je peux m’en passer. Viens te coucher. 

Elle se glissa à côté de lui. Il roula sur lui-même pour la prendre dans ses bras 
avant de refermer les paupières. 

— Jeremy Bridges voulait m’emmener dîner à San Antonio ce soir, annonça-t- 
elle. 

John rouvrit brusquement les yeux. 

— Il voulait faire quoi ? 

— Robe de soirée neuve, jet privé, le paquet. 

— Le fils de pute. Tu sais ce qu’il est en train de faire, Darcy, n’est-ce pas ? 
Tu sais que lorsqu’il t’offre des cadeaux coûteux comme ceux-ci... 

— Je sais. Il exigera quelque chose en retour. 

Un long silence s’étira. Darcy n’entendait rien d’autre que le chant des 
grillons au-dehors, mêlé aux vibrations graves du climatiseur à l’extérieur de la 
fenêtre de la chambre. 

— Tu as envisagé d’y aller ? demanda John. 

Peut-être pour la première fois depuis que Darcy l’avait rencontré, ses mots 
semblaient étouffés, hésitants. 

— Pas une seule seconde, répondit-elle. 

John déposa un baiser sur son crâne et resserra son étreinte. Darcy ne 
parvenait même pas à s’imaginer dans cet avion, ni nulle part ailleurs qu’entre 
ses bras. 

Après une heure de tentatives maladroites pour réussir à faire le tour de la 
patinoire accroché à la rampe, John conclut que le patinage était, sans l’ombre 
d’un doute, le sport le plus stupide jamais inventé. Comment diable s’attendait- 
on à tenir en équilibre sur des lames épaisses de deux millimètres, le tout sur de 



la glace ? Il aurait bien aimé mettre son incompétence sur le compte de son 
genou fusillé, mais ça n’avait rien à voir avec un problème de ligament. Il 
s’agissait d’un problème d’équilibre. Dont il manquait cruellement. 

Un gamin d’environ trois ans le dépassa, suivi par un autre à peine plus âgé 
qui patinait à reculons. Et il y en avait encore d’autres au milieu de la patinoire, 
en train de sauter, de tournoyer et de défier les lois de la gravité d’une manière 
que John ne parvenait pas à comprendre. Il avait déjà de la chance de réussir à 
rester debout, et ces gosses virevoltaient comme des tourbillons de poussière. 

— Truc de dingues, grommela-t-il en se relevant du sol glacé pour la énième 
fois. 

— Accroche-toi à la barre, lui recommanda Darcy. 

— C’est ce que je faisais. 

— Et tu es tombé quand même ? 

Il se redressa, le souffle court. 

— Je tiens à ce que tu saches que je ne me rends pas ridicule devant tout le 
monde juste pour le plaisir, répondit-il. 

Elle lui sourit. 

— Pourquoi ne vas-tu pas t’asseoir quelques instants ? Te reposer un peu ? 
Ensuite, tu pourras réessayer. 

— Ça, approuva John, c’est vraiment une excellente idée. 

Il se traîna le long de la piste, une main après l’autre, jusqu’à atteindre la 
sortie. Il s’effondra sur une chaise avec un énorme soupir de soulagement. 
Malgré tout ce qu’il avait pu ronchonner, contempler l’expression de pur 
bonheur sur le visage de Darcy valait chaque bleu et chaque bosse. C’était 
probablement la première fois de sa vie qu’elle venait à la Galleria avec le 
shopping comme dernière de ses préoccupations. 

— Tu as raison, Amy. Ça valait vraiment, vraiment le détour. 

John se retourna, et fut surpris de voir Tony et Amy debout derrière lui. Que 
diable faisaient-ils là ? 

Amy s’affala sur le siège à la droite de John. 

— Darcy m’a appelée ce matin pour me dire que tu l’emmenais patiner, 
expliqua-t-elle. 

— Et Amy m’en a parlé, ajouta Tony en prenant le siège sur sa gauche. John 
Starks sur des patins à glace. (Il sourit.) Pas question que je manque ça. 

Jon fusilla Amy du regard. 

— Tu ne sais pas tenir ta langue. 

— Huh, huh ! 



— Depuis combien de temps êtes-vous là ? s’enquit-il. 

— Assez longtemps pour t’avoir vu tomber sur le cul une douzaine de fois, 
répondit Tony. 

John défit les lacets de ses patins. 

— C’est le sport le plus débile de l’univers. 

— Darcy est toujours là-bas ? interrogea Amy. 

— Ouais. Elle est maso. 

— Je ne sais pas, répliqua Amy en la désignant du doigt. Moi, je trouve 
qu’elle s’en sort plutôt bien. 

John leva les yeux. À la seconde où il aperçut Darcy, il se figea. Il l’observa 
filer sur la patinoire, ses cheveux noirs formant un contraste saisissant avec la 
glace blanche, si belle qu’il en eut le souffle coupé. Il avait le sentiment 
troublant que même au milieu d’une foule de dix mille personnes, il n’aurait vu 
qu’elle. 

— Des patins à glace, marmonna Tony en secouant la tête. T’es malade ou 
quoi ? Tu ne savais pas que t’étais foutu à la minute où tu lui offrais ces machins 
? 

— Ne l’écoute pas, dit Amy. C’était vraiment très gentil. Darcy était ravie. 

John se contenta de hausser les épaules, même si la fin du monde aurait lieu 

avant qu’il n’oublie l’expression de Darcy lorsqu’elle avait ouvert le paquet. 

— Alors, John, reprit Tony. Tu vas t’acheter un de ces justaucorps moulants 
avec des rayures de tigre ? Ça fait rage dans le milieu du patin artistique. 

John fusilla Tony du regard et retira un de ses patins en grimaçant de douleur. 
Des ampoules. Et merde ! 

— Tu devras en porter un si tu veux tenter les Ice Capades, ajouta Tony. 

John brandit son patin dans les airs. 

— Cette lame est plus aiguisée que tu ne le crois, rétorqua-t-il. Ne me force 
pas à l’utiliser comme arme. 

Tony éclata de rire avant de reporter son attention sur deux filles d’une 
vingtaine d’années vêtues de jupes de patineuse scandaleusement courtes. Il 
agita la main dans leur direction avec un sourire resplendissant, qu’elles lui 
rendirent avec autant d’enthousiasme. 

— Oups, dit Amy. Darcy vient de chuter. 

John se retourna pour voir Darcy se relever une énième fois. Cette fois-ci, 
cependant, deux fillettes de neuf ou dix ans lui prirent la main et la guidèrent sur 
de la piste en lui montrant comment bouger les pieds. Lorsqu’elles la lâchèrent 
enfin, les mouvements de Darcy s’étaient un peu harmonisés et elle parvint à 



faire le tour plusieurs fois sans tomber. John refoula le sourire niais qui insistait 
pour s’étaler sur sa figure. Que Darcy puisse avoir l’air affreusement maladroite 
tout en restant aussi éblouissante lui embrouillait le cerveau. 

— C’est la bonne, hein ? demanda Amy à voix basse. 

John ouvrit la bouche pour répondre, mais il s’aperçut que sa repartie 
affirmant qu’il n’y avait rien de sérieux entre Darcy et lui était si loin de la vérité 
qu’il ne parvenait même pas à en prononcer les mots. Par conséquent, il referma 
la bouche. 

Mais comment était-ce possible ? Il ne la connaissait pas depuis longtemps. À 
peine quelques semaines. Et pourtant... 

D’habitude, après avoir passé quelques semaines avec une femme, John était 
impatient d’interrompre la relation avant même que cela en devienne une. 
Pourtant, avec Darcy, chaque jour qui passait, il désirait la voir davantage. Elle 
était narcissique, irritante, raisonneuse et à l’occasion si exaspérante qu’il avait 
envie de s’arracher tous les cheveux ; mais bon sang, il n’avait jamais éprouvé 
pour une autre femme ce qu’il éprouvait pour elle. Elle était forte et résistante, 
bien plus qu’elle ne le pensait, et il l’admirait sacrément pour ça. Et elle était 
belle, malgré ses jérémiades sur son âge avancé et ses défauts imaginaires. 

Il avait affirmé qu’il y avait autre chose que du sexe entre eux, même si à 
l’époque, il ne savait pas exactement ce qu’il entendait par là. Il ne le savait 
toujours pas. Mais plus il passait de temps avec elle, plus il la voyait faire partie 
de sa vie sur le long terme. 

Darcy finit par sortir de la piste et avancer lentement vers l’endroit où ils 
étaient tous trois assis, en arborant un sourire radieux. 

— Amy ! Tony ! Que faites-vous là ? 

— On passait au centre commercial, répondit Tony. Et incroyable, on tombe 
sur vous. 

— Ouais, c’est ça, marmonna John avant de se tourner vers Darcy. Tony a 
trouvé trop marrant de venir me voir juché sur des patins à glace. Je crois qu’il 
est temps de lui en enfiler une paire pour voir comment il se débrouille. 

— Tu sais, ce n’est pas une mauvaise idée, répliqua Tony. Si je tombe assez 
souvent, je suis sûr que ces deux charmantes jeunes filles là-bas me prendront en 
pitié. 

John le regarda avec stupeur. 

— Y a-t-il quelque chose que tu ne ferais pas pour choper une femme ? 

Tony réfléchit quelques secondes avant de secouer la tête. 

— Non. 



Amy leva les yeux au ciel. 

— Allez, viens, don Juan. Fini de s’amuser. On s’en va, déclara-t-elle. 

Tony se tourna vers John en secouant la tête. 

— Mec, elle t’a fait faire du patin à glace. C’est quoi, le prochain truc ? Des 
napperons au crochet ? (Il se pencha et baissa la voix dans un murmure théâtral.) 
Suis mon conseil. Pars tant qu’il en est encore temps. 

Il pivota et adressa un clin d’œil à Darcy. Amy saisit Tony par le bras en 
roulant des yeux et l’éloigna de la patinoire. 

— Bon, dit Darcy en faisant le tour de la rampe pour venir s’asseoir à côté de 
John. J’en ai assez pour aujourd’hui. Je crois que je me suis fait des bleus au- 
dessus d’autres bleus. 

Elle retira ses patins et les remballa, puis John rendit les siens au comptoir de 
location. Quelques minutes plus tard, ils émergeaient du centre commercial. 
Même à 20 heures, le vent nocturne semblait aussi chaud qu’une fournaise, 
comparé à l’air frais qui régnait à l’intérieur. 

— Tu sais ce qui serait délicieux, là tout de suite ? demanda Darcy. 

— Non, quoi ? 

— Un café glacé. Il y a un Starbucks en bas de la rue. On s’y arrête ? 

— De la caféine à 20 heures ? 

— On prendra un décaféiné. 

— Je déteste Starbucks . 

— Il faut y être allé au moins une fois avant de pouvoir affirmer que tu 
détestes. 

John se renfrogna. 

Darcy sortit sa carte cadeau de son portefeuille et l’agita dans les airs. 

— C’est Jeremy Bridges qui paie. 

— Très bien, alors. Dans ce cas, allons boire un café. 

Peu après, ils pénétraient dans le Starbucks . Il n’y avait que quelques clients - 
un type ébouriffé et tout dépenaillé lisait le journal sur une banquette tandis 
qu’un autre, dans un angle, était scotché à son ordinateur et à son téléphone en 
même temps. 

Darcy se dirigea vers le comptoir. 

— Deux Mocha Frappuccino. Grande . 

— « Grande » ? répéta John. 

— C’est la taille moyenne, précisa Darcy. 

— J’aurais cru que ça signifiait grand. 

— Grand, c’est vend . 



— Vend ? Pourquoi ne dit-on pas tout simplement « moyen » et « grand » ? 

— Parce que je suppose qu’à ce moment-là, on serait obligés de dire que la 
taille d’en dessous est un petit, et ça sonne, eh bien... petit. Comme s’il n’y en 
avait pas beaucoup. 

— Dans ce cas, comment appelle-t-on une petite tasse ? 

— Un tall . 

— Un tall , c’est petit ? 

Darcy sourit. 

— Exactement. 

John secoua la tête. 

— Je savais bien que j’avais raison de me tenir éloigné de cet endroit. 

Quelques minutes plus tard, ils s’asseyaient près de la fenêtre avec leurs 

boissons. 

— Pourquoi aimes-tu autant ce lieu ? demanda John. 

— L’atmosphère. La musique. Les gens. Les odeurs. Oh, et les pâtisseries ! 
(Darcy soupira.) Je te jure que si c’était possible, je ferais l’amour juste à côté de 
ce chariot à desserts. 

— Je me suis toujours douté que tu étais perverse. Tu viens de te découvrir le 
fantasme de baiser dans un lieu public ? 

— Non. C’est le fantasme d’intensifier l’expérience du brownie par un 
orgasme juste après. 

John se rapprocha d’elle. 

— Tu sais quoi, trésor ? Toi, tu manges le brownie... (il glissa la main sous la 
table et lui caressa la cuisse) et moi, je me charge du reste. 

De toute son existence, un homme n’avait jamais regardé Darcy comme le 
faisait John, comme s’il voulait la dévorer. Elle s’imagina seule avec lui un peu 
plus tard et son ventre se noua d’excitation. 

Elle sourit intérieurement. Pourquoi attendre ? 

Elle sortit la carte cadeau, se dirigea vers le comptoir, acheta une demi- 
douzaine de brownies, revint et s’empara de son gobelet sans se rasseoir. John 
leva vers elle des yeux interrogateurs. 

— J’ai les brownies, dit-elle. Qu’est-ce que tu attends ? 



Chapitre 20 


John se disait que s’il roulait quinze kilomètres-heure au-dessus de la 
moyenne jusqu’à l’appartement de Darcy, il avait peut-être un risque sur vingt de 
se faire prendre, mais peut-être aussi une chance sur deux d’être arrêté par un 
flic qu’il connaissait et qui le laisserait s’en tirer sans amende. Il pouvait vivre 
avec ce genre d’incertitude, surtout quand Darcy passait la totalité du trajet à 
faire courir sa main sur sa cuisse en prononçant toujours les mêmes mots : « 
Dépêche-toi. » 

Un quart d’heure plus tard, ils arrivaient devant sa porte. Le vent s’était levé et 
Darcy avait du mal à insérer la clé dans la serrure, avec ses cheveux qui lui 
balayaient le visage. John finit par prendre le relais : il déverrouilla la porte et 
poussa Darcy à l’intérieur, l’attirant contre lui pour l’embrasser. Elle tendit la 
main pour fermer la porte que le vent rouvrit aussitôt. John la repoussa d’une 
main tandis que de l’autre, il remontait la jupe de Darcy, enserrant sa cuisse pour 
faire passer la jambe de sa compagne autour de sa taille. Il entendit le bruit mat 
du sachet de brownies qui venait de tomber par terre. Une seconde plus tard, 
lorsque Darcy tendit la main pour baisser sa fermeture Éclair, le reste de 
l’univers s’estompa et John cessa de penser à quoi que ce soit d’autre qu’à 
l’urgence de se dévêtir. 

Après avoir laissé une tramée de vêtements sur le chemin menant à la 
chambre, ils s’affalèrent sur le lit. Darcy passa la main autour du cou de John et 
plaqua sa bouche contre la sienne. Lorsqu’il glissa la main entre ses jambes, et 
sentit combien elle était déjà chaude et humide, l’empressement qu’il éprouvait 
fit un bond prodigieux. 

Non. Tu ne dois pas te précipiter. Vas-y doucement. Prends ton temps. Donne- 
lui du plaisir. 

Il la caressa sans relâche puis plongea les doigts en elle avant de se remettre à 
la caresser. Il répéta incessamment le même geste, embrassant ses lèvres, ses 
seins, puis remontant pour lui murmurer des paroles coquines à l’oreille. Elle se 
tortillait sous lui. Soudain, elle se dégagea et le repoussa. 

— Darcy ? 

— Maintenant. 



— Non, protesta-t-il. C’est trop tôt. 

— J’ai dit : « Maintenant ! » 

Elle le prit par le bras, mais John se libéra et tendit de nouveau la main vers 
son sexe. 

— Non, répéta-t-il. Ce n’est pas possible. Laisse-moi juste... 

— Oh, bon sang ! 

Elle le repoussa, le fit basculer sur le dos et se plaça à califourchon au-dessus 
de lui. Puis elle le menaça du doigt. 

— Ne bouge pas ! 

Elle tendit la main vers la table de nuit, dénicha un préservatif, l’enfila sur le 
sexe de John, le guida vers elle et s’enfonça sur lui. 

John ferma les yeux, serrant les dents sous la sensation incroyablement 
délicieuse de se retrouver en elle. Darcy lui saisit les mains, les leva au-dessus de 
sa tête et, avant que John ait pu comprendre ce qui lui arrivait, elle entrelaça ses 
doigts aux siens et le plaqua contre le matelas. Puis elle se mit à onduler au- 
dessus de lui, son souffle tiède venant caresser son cou et ses tétons effleurant 
son torse à chaque mouvement. 

Bordel de merde ! 

— Quel M. Je-Sais-Tout, haleta-t-elle en cherchant son rythme. Un Je-Sais- 
Tout buté qui n’écoute jamais personne. Je te l’ai déjà dit ? 

John se cambrait à chaque ondulation, stupéfait de la vitesse à laquelle la 
jouissance l’envahissait. 

— Plusieurs fois, répondit-il. 

— Eh bien, je te le répète. (Elle pressa ses doigts, le visage empreint de 
passion.) À partir d’aujourd’hui, John, quand je dis maintenant, ça ne signifie 
pas : la semaine prochaine. 

— Oui, m’dame. 

Elle l’embrassa dans le cou avant de murmurer à son oreille : 

— Alors, j’ai toute ton attention ? 

— Oh, trésor, répondit-il les mâchoires crispées. Je suis suspendu à tes lèvres. 

Ensuite, Darcy accéléra le rythme dans des mouvements brusques, passionnés 

et ils cessèrent de parler. John leva le bassin pour aller à sa rencontre, avec le 
désir de saisir chaque miette de ce qu’elle avait à lui donner, de quelque manière 
que ce soit. 

Darcy gémit doucement. Puis elle laissa échapper un léger soupir. Elle rejeta 
la tête en arrière et, quelques secondes après qu’elle se fut mise à crier, John 
jouit à son tour. Il lui serra les mains si fort qu’il eut peur de lui briser les os et 



poussa un grognement sous le flot de chaleur qui l’envahissait. 

Darcy retomba sur lui. Il libéra ses mains, la prit dans ses bras et se mit à lui 
caresser le dos. Il avait l’impression qu’on venait de le frapper avec un marteau, 
mais sans la douleur. Juste un plaisir si intense qu’il en était presque 
insoutenable. 

Darcy finit par rouler sur le côté pour retomber sur le dos avec la tonicité 
musculaire d’une marionnette. Elle prit une grande inspiration puis se releva sur 
un coude, farfouilla dans le tiroir de sa table de nuit et en sortit un vibromasseur. 
D’un geste sec, elle le balança dans un coin de la chambre. L’objet rebondit sur 
le mur avant de tomber dans la poubelle avec un fracas gratifiant. Darcy se lova 
de nouveau contre John, posa la tête sur son épaule et entremêla ses jambes aux 
siennes. 

John sourit intérieurement. Quel homme n’aimerait pas avoir le plaisir de 
supplanter un appareil à piles ? Ça dopait sacrément l’ego. 

Darcy posa sa main sur la sienne. Il la retourna et entrelaça ses doigts aux 
siens. Elle leva vers lui des yeux qui scintillaient dans la pénombre. 

— Tu sais quoi ? demanda-t-elle. 

— Quoi ? 

— On a tous des journées de rêve, dans la vie. 

— Ouais. Je suppose. 

— Aujourd’hui, c’était l’une des miennes. 

Ses mots vinrent envelopper John comme du miel. Si fou que cela puisse 
paraître, il ne parvenait pas à imaginer un moment sans Darcy dans l’avenir. 

Ils demeurèrent encore quelques instants allongés, puis il se leva pour aller à 
la salle de bains. En sortant, il décida de retourner dans l’entrée chercher les 
brownies pour les faire déguster à Darcy un par un, tout en faisant des choses 
indiscutablement charnelles à chaque parcelle de son corps. 

John franchit la porte du couloir et fut surpris de trouver la porte d’entrée 
ouverte. Il pensait l’avoir fermée ; mais manifestement, il n’avait pas dû le faire 
assez fort, car le vent l’avait rouverte. 

À ce moment-là, il s’aperçut que Pépé n’était nulle part en vue. 

Le cœur de Darcy battait la chamade sous l’effet de l’appréhension tandis 
qu’elle et John se pressaient sur le trottoir de la résidence en appelant Pépé. 

— Je n’arrive pas à croire que la porte soit restée ouverte, dit-elle. J’aurais 
juré l’avoir refermée. 

— Moi aussi. 

— Pépé doit être mort de peur. 



— Il est pucé, observa John. Si quelqu’un le retrouve, on t’appellera. 

— Si Pépé n’a rien fait de stupide avant tant il est effrayé, comme se jeter sous 
les roues d’une voiture. 

— Détends-toi. On va le retrouver. 

— Combien de temps sommes-nous restés dans la chambre ? Tu crois qu’il a 
pu aller loin ? 

— Je ne sais pas. Il n’a pas dû quitter la résidence, si ? 

— John, j’adore mon chien, mais j’ai bien peur qu’il ne soit pas terriblement 
intelligent. Je crains tellement qu’il n’aille... 

— Attends ! Le voilà ! 

— Où? 

Darcy regarda vers l’endroit que John désignait et aperçut Pépé blotti contre 
un mur derrière un arbuste. Elle se précipita vers lui et le prit dans ses bras. 

— Oh, il a si peur ! Tu vois comme il tremble ? (Elle déposa un baiser sur la 
petite tête soyeuse.) À partir de maintenant, il faudra que nous fassions plus 
attention à la porte. 

— Promis. (John caressa la tête de Pépé.) Waouh. Il tremble vraiment, hein ? 

— Pauvre bébé, dit Darcy en le serrant contre elle. Le monde est effrayant là- 
dehors, hein ? Il faut faire attention à tous ces... 

— C’est un chien ? 

Darcy se retourna brusquement et eut du mal à comprendre qui se tenait 
derrière elle. Et merde ! Bon. Était-il trop tard pour fourrer Pépé dans sa poche ? 

Elle soupira. 

— Non, Charmin, répondit-elle. Ce n’est pas un chien. C’est un éléphant. 

— Je sais reconnaître un chien quand j’en vois un. Tu n’as pas payé de 
caution pour un animal domestique. 

— J’allais le faire, mais j’étais un peu à court d’argent, et... 

— Tu me dois 300 dollars. 

— Allez, Charmin ! Même les hamsters sont plus gros que lui ! 

— Peu importe. Tu possèdes un chien, tu paies la caution. 

— Oh, très bien ! Je la paierai ! Mais il faut me laisser un peu de temps. 

— Tu as vingt-quatre heures. 

Darcy eut un mouvement de recul. 

— Vingt-quatre heures ? Je ne peux pas rassembler autant d’argent en vingt- 
quatre heures ! 

— Tu paies ou le chien s’en va. 

Charmin décocha un dernier regard méprisant à Darcy avant d’en lancer un à 



John pour faire bonne mesure. La plupart des gens n’auraient pas pris le risque 
d’irriter un homme comme lui, mais Charmin était trop vicieuse pour être 
intimidée. 

— Qu’est-ce que je vais faire ? se lamenta Darcy lorsque sa gérante disparut à 
l’angle du bâtiment. Je ne dispose pas de 300 dollars ! J’ai à peine assez d’argent 
pour survivre jusqu’au prochain salaire ! Elle peut vraiment me forcer à 
abandonner mon chien ? 

— Techniquement, elle peut obtenir une ordonnance du tribunal. 

— Et elle le fera, c’est sûr. Je la connais. Mon Dieu, 300 dollars ? Elle 
pourrait tout aussi bien m’en demander 3 000. (Darcy porta la main à son front, 
le cerveau en ébullition.) Tu sais que Warren et moi dépensions souvent presque 
300 dollars pour dîner dans notre country club ? 

— Je n’en doute pas. Quel gaspillage. 

— D’accord. C’était peut-être idiot. Mais 300 foutus dollars ne devraient 
avoir autant d’importance pour personne. 

Au loin, elle entendit la porte de l’appartement voisin du sien s’ouvrir. L’un de 
ses locataires débraillés en sortit. Il verrouilla la porte derrière lui et se dirigea 
vers le parking. Le vent chaud formait comme une spirale dans ses cheveux en 
bataille. 

— Tu as vu ce type ? grommela Darcy. Je te jure, tous les gens qui habitent ici 
ressemblent à des tueurs en série drogués. Enfin, ceux qui ne sont pas des 
prostituées travesties, en tout cas. On n’est pas vraiment au pays des Bisounours, 
hein ? 

John resta silencieux, ce qui signifiait que Darcy venait d’énoncer une vérité 
et que par conséquent, il ne savait pas quoi répliquer. Darcy détestait cela. Elle 
détestait vivre dans cet endroit merdique. Elle détestait conduire une voiture 
pourrie. Elle détestait avoir à compter chaque centime qu’elle dépensait. Elle 
détestait tout ça. 

— John ? dit-elle. Je sais que c’est beaucoup te demander, mais je ne peux pas 
abandonner Pépé. Vraiment pas. Est-ce que tu crois... (Elle vida ses poumons.) 
Crois-tu que tu pourrais me prêter 300 dollars ? 

John soupira. 

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, répondit-il. 

— Mais je te rembourserai. 

— Je sais. C’est juste que... 

— Quoi ? 

— Tu dois régler ça toute seule. 



— Toute seule ? répéta Darcy, incrédule. Comment suis-je censée dénicher 
300 dollars en vingt-quatre heures ? 

— Tu sais quoi ? Pourquoi ne pas me laisser la terreur ici présente jusqu’à ce 
que tu rassembles l’argent de la caution ? Pépé est habitué à moi, maintenant. Et 
ce sera comme des vacances pour lui. Il va adorer courir dans mon jardin. 

Darcy secoua la tête. 

— Non. J’aurais l’impression de le donner. 

— C’est temporaire. 

— Du temporaire qui pourrait durer longtemps. 

— Est-ce que tu me fais confiance pour m’en occuper ? 

— Bien sûr, mais... 

— Dans ce cas, je le ferai aussi longtemps que tu en auras besoin. 

— D’accord. C’est bon pour cette fois. Mais la prochaine ? 

— Que veux-tu dire ? 

— À ton avis ? Sans mon prochain salaire, je me retrouve à la rue ! 

Elle avait parlé plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention, et Pépé se tortilla 
entre ses bras. Darcy le serra davantage et baissa la voix, mais sa frustration 
filtrait. 

— Gertie pourrait tomber en miettes n’importe quand, reprit-elle. Le fisc 
pourrait me demander des arriérés d’impôts. Ma facture d’électricité pourrait être 
encore plus élevée le mois prochain. Tant que je vivote de salaire en salaire, il y 
aura toujours quelque chose. 

— Et il y aura toujours une solution. Tu la trouveras cette fois-ci, et les 
suivantes aussi. 

— Rien de tout ça ne serait un problème si tu me formais en tant qu’agent de 
recouvrement. 

John ferma les yeux et poussa un profond soupir. 

— Tu connais mon opinion à ce sujet. 

— Tu refuses de me prêter de l’argent et tu refuses aussi de me laisser en 
gagner davantage ? 

— Tu gagnes assez d’argent. Il faut juste que tu apprennes comment le gérer. 

— Tu veux bien cesser de me traiter avec condescendance ? 

— Tu te tracasses trop pour ça, Darcy. 

— Tu ne comprends pas ? Si 300 foutus dollars pour une caution me 
permettant de garder mon chien creusent un trou dans mes finances, comment 
vais-je réussir à... 

Soudain, un énorme « boum » déchira la nuit. On aurait dit qu’un éclair venait 



de frapper le sol à quelques mètres de l’endroit où se tenaient Darcy et John. Ce 
dernier enlaça Darcy et la fit pivoter pour former un bouclier de son corps tandis 
que les débris retombaient au sol. 

Les oreilles bourdonnantes, Darcy regarda par-dessus l’épaule de John pour 
tenter de voir ce qui s’était passé. Et lorsqu’elle comprit, elle fut saisie d’effroi. 

La porte de l’appartement voisin du sien avait été propulsée hors de ses gonds. 
Les vitres étaient brisées. 

Et l’immeuble était en feu. 

Quelques minutes plus tard, la résidence bourdonnait d’activité. Les locataires 
affluaient à l’extérieur pour voir d’où venait la déflagration. Les lumières rouge 
et bleu des véhicules d’urgence illuminaient la scène en tournoyant tandis que 
les pompiers se précipitaient pour tenter d’éteindre le brasier. Le soleil avait 
disparu à l’horizon, et le ciel rouge orangé derrière le bâtiment embrasé donnait 
l’impression que le paysage tout entier sortait des enfers. 

Par chance, il n’y avait personne dans l’appartement d’où provenait 
l’explosion et tous les autres habitants de l’immeuble s’en étaient sortis 
indemnes. Lorsque la police arriva, on dirigea tous les locataires qui se tenaient 
debout devant le bâtiment vers l’avant de la résidence, de manière à dégager la 
voie pour d’autres véhicules de secours. Les fourgonnettes des radios 
d’information locales branchées sur la fréquence de la police étaient déjà garées 
à l’avant du complexe, et reporters et cameramen couvraient l’événement en 
temps réel. Au milieu de ce fourmillement, Darcy entendit un journaliste 
affirmer à l’un de ses collègues qu’on aurait mieux fait de laisser brûler cette 
résidence minable jusqu’à ce qu’elle soit réduite en cendres. Il avait 
probablement raison. Cependant, Darcy se sentit affreusement mal. Cet horrible 
endroit était tout ce qu’elle pouvait s’offrir, et à présent, elle n’en disposait 
même plus. Elle ne pouvait que rester là à côté de John, à contempler les 
flammes consumer ses seules possessions en dehors d’une voiture délabrée, d’un 
chien terrorisé et des vêtements qu’elle avait sur le dos. 

— Eh ben, on dirait qu’y avait vraiment un laboratoire de méthamphétamines 
chez tes voisins, hein ? 

Darcy se retourna et vit Charmin s’approcher d’elle. Elle faillit pousser un 
grognement. Elle n’avait vraiment pas besoin de croiser cette fille maintenant. 

— Ouais, répondit-elle. Je suppose qu’il ne s’agissait pas que d’une rumeur. 

John écarquilla les yeux. 

— Vous venez de parler d’un laboratoire de méthamphétamines ? 

— J’vois pas ce qui aurait pu causer une explosion comme ça, autrement, 



ronchonna Charmin d’un air écœuré. Bordel ! Ça va être chiant à gérer, comme 
situation. Le proprio va devenir cinglé. 

— Je me moque un peu de ce que tu vas avoir à gérer, répliqua Darcy. Moi, je 
n’ai même plus d’endroit pour vivre ! 

— Souris, Darcy, rétorqua Charmin. Tu sais, cette caution que tu me devais 
pour ton chien ? (Elle gloussa.) On dirait bien que tu ne seras pas obligée de la 
payer, finalement. 

Elle contempla l’immeuble en feu avant de lancer : 

— Et pendant que t’y es, à mon avis, tu peux aussi oublier le loyer. 

Charmin s’éloigna et Darcy serra les dents. 

— Est-ce que je t’ai déjà dit que je détestais cette femme ? 

— Tu savais qu’il y avait un laboratoire de méthamphétamines à côté de ton 
appartement et tu ne m’as pas prévenu ? demanda John. 

— Personne n’en était certain. 

— Mais tu aurais dû me le dire ! J’aurais pu faire fouiller cet endroit par les 
flics ! 

— John... 

— Bon sang, j’aurais dû m’en douter. Je voyais toutes sortes de gens aller et 
venir, nuit et jour. J’aurais dû le savoir. J’aurais dû... 

— John ! C’est fini ! Ce foutu immeuble a explosé ! Alors, pourquoi sommes- 
nous encore en train d’en parler ? Ça ne change rien, de toute façon. Si ça n’avait 
pas été ça, ç’aurait été autre chose. 

— Que veux-tu dire ? 

— Bob le Fou aurait laissé brûler une cigarette, ou bien il aurait pu y avoir un 
court-circuit n’importe où, ou alors le propriétaire aurait incendié l’immeuble 
tout seul pour récolter l’argent de l’assurance. Dans un lieu comme celui-ci, il y 
aura toujours quelque chose ! 

— Calme-toi, Darcy. Tout va bien se passer. L’appartement était assuré, non ? 

— Assuré ? Tu plaisantes. 

— Es-tu en train de me dire que tu n’as pas... 

— Non, je n’ai pas d’assurance ! Avec quoi voulais-tu que je la paie ? Mes 
fonds disponibles ? 

— Laisse tomber. Ce n’est pas grave. Tu peux repartir de zéro. 

Darcy le regarda, incrédule. 

— Il y a une demi-heure, je ne parvenais même pas à m’en sortir avec une 
caution pour un animal domestique, et à présent, je suis censée « repartir de zéro 
» ? 



John la saisit par les épaules. 

— Les choses ne sont pas aussi catastrophiques que tu le crois. On va évaluer 
ta situation financière et élaborer une stratégie pour te remettre à flot. Et on 
repartira de là. Tout va bien se passer. 

— Veux-tu cesser de répéter ça ? rétorqua Darcy en se dégageant. Tout ne va 
pas bien se passer du tout ! Combien de fois vais-je encore devoir tout perdre 
avant de ne plus le supporter ? 

Lorsque John se détourna avec un soupir de résignation, Darcy comprit la 
vérité. Il ne croyait pas vraiment ce qu’il lui disait. Malgré toutes les fois où elle 
avait cru atteindre le fond, elle ne s’en était même pas approchée. Le fond, elle y 
était à présent. Et elle ne voyait aucun moyen de remonter. 

Quelque chose sembla soudain attirer l’attention de John. Il releva le menton, 
concentré sur la scène qui se déroulait derrière l’épaule de Darcy. 

— Le fils de pute ! grommela-t-il. 

Darcy se retourna et vit une limousine noire à la ligne épurée se garer le long 
d’un trottoir devant la résidence. La portière arrière s’ouvrit et Jeremy Bridges 
en descendit. 



Chapitre 21 


La main de John se crispa sur le bras de Darcy. 

— Bordel, qu’est-ce qu’il fout ici ? demanda-t-il. 

Jeremy avança vers eux, concentré sur Darcy, ne tenant aucun compte de 
John. 

— J’ai entendu les informations à la radio, dit-il. Le feu a gagné votre 
appartement ? 

— Oui. 

— Entièrement ? 

Elle hocha la tête. 

— Foutez le camp, Bridges, lança John. Personne n’a besoin de vous ici. 

— La ferme, Stark. C’est à Darcy que je parle. (Il se tourna vers elle.) Ce que 
vous avez perdu ce soir ne méritait même pas d’être considéré comme un bien. 
C’est insignifiant. Sans aucune conséquence. Vous comprenez ? 

— Darcy, intervint John, on s’en va. 

Jeremy pivota vers lui. 

— Où ? Dans ce taudis que vous appelez une maison ? C’est là que vous 
l’emmenez ? 

— Vous n’avez aucune idée de l’endroit où je vis. 

— Quatre mille quatre cent dix-sept, Caldwell Street. Vous croyez que je n’ai 
pas gardé un œil sur elle ? (Il se tourna de nouveau vers Darcy.) Il est temps 
d’arrêter ça. Temps de vous extirper de cette vie de classe moyenne pour 
retrouver celle que vous connaissez. Regardez autour de vous. Si vous restez 
avec lui, vous n’aurez jamais plus que ça. Est-ce ce que vous voulez ? 

Les yeux de Darcy s’emplirent de larmes. Non, mon Dieu, non, ce n’était pas 
ce qu’elle désirait ! Elle voulait que les choses redeviennent comme elles étaient. 
Elle voulait se réveiller le matin en se demandant où elle allait déjeuner avec ses 
amies, ou bien ce qu’elle porterait pour aller au club ce soir-là ; pas si elle 
parviendrait ou non à survivre jusqu’à la prochaine paie. 

— Nous irons chez moi ce soir, déclara Jeremy d’une voix grave, hypnotique. 
Demain, je vous emmènerai faire du shopping. Où souhaitez-vous aller ? New 
York ? Londres ? Paris ? Bon. À cette heure-ci, demain, nous pouvons être dans 



l’hôtel cinq étoiles de n’importe quelle ville du monde. 

John se pencha légèrement. 

— Darcy, ne l’écoute pas. 

— Je peux vous éloigner de tout ça, poursuivit Jeremy. En un rien de temps, 
cette existence ne sera plus qu’un mauvais souvenir. 

— Bridges... 

— Vous savez que c’est ce que vous voulez. Ce que vous avez désiré depuis 
que Warren vous a ôté votre ancienne existence. Venez avec moi et vous l’aurez. 

— Foutez le camp, Bridges. 

— Il vous suffit de dire un mot. 

— J’ai dit : « Foutez le camp ! » 

Jeremy répondit aux yeux furieux de John par un regard d’une indifférence 
glacée. Pendant quelques secondes, aucun des deux hommes ne bougea. Enfin, 
Jeremy recula. 

— Je serai dans la voiture, conclut-il. Mais vous feriez mieux de prendre une 
décision rapidement. Je ne resterai pas assis là toute la nuit. 

Il regagna la limousine et monta à l’intérieur, disparaissant derrière les vitres 
teintées. 

— Écoute-moi, Darcy, plaida John. C’est un fils de pute opportuniste. Tu ne 
vois pas ce qu’il est en train de faire ? Il sait ce que tu dois éprouver en ce 
moment et il essaie d’abuser de toi. 

— Abuser de moi ? Un homme m’offre de vivre dans un manoir, de me mettre 
des vêtements sur le dos, de l’argent dans la poche, un jet privé à ma disposition 
et il abuse de moi ? 

— Oui, et tu le sauras quand il passera à l’action. Quand tu paieras la note. Et 
ce ne sera pas sous forme de dollars ni de centimes. Tu paieras, Darcy. D’une 
manière ou d’une autre. 

— Je m’en moque ! 

John recula. 

— Comment ça, tu t’en moques ? 

— Jeremy a raison. Je n’ai rien perdu ici parce que je n’avais rien à perdre. Je 
veux plus que ça ! 

— Tu peux avoir davantage. Tu peux avoir tout ce que tu veux. Il faut juste 
avoir envie de travailler pour l’obtenir. Tu as fait du bon boulot, à l’agence. 
Meilleur que je ne l’aurais jamais cru. Tu mérites une augmentation et je vais 
t’en accorder une. 

— Génial. Maintenant, au lieu de gagner un salaire minimum, je vais gagner 



le salaire juste au-dessus. 

— C’est le mieux que je puisse faire pour l’instant. Peut-être que dans 
quelques mois... 

— Tu ne comprends pas, John ? Peu importe. J’aurai beau me tuer au travail, 
ça ne m’apportera jamais la vie que je veux mener ! 

Le regard de John se fit dur. 

— Ce n’est pas comme si tu étais née avec une cuillère en argent dans la 
bouche, répliqua-t-il. Ça ne te tuerait pas de passer quelques années à lutter. 

— Je ne suis pas taillée pour la bagarre ! 

Darcy fut choquée d’entendre les paroles de Jeremy sortir de sa propre 
bouche, mais soudain, celles-ci sonnaient tellement juste qu’elle se mit à 
trembler de frustration. Les larmes commencèrent à ruisseler sur ses joues et elle 
les essuya du bout des doigts. 

— C’est seulement que je ne peux plus faire ça, John. Je ne peux pas devenir 
la personne que tu voudrais que je sois. Une fille qui touche le fond et qui 
s’accroche pour remonter à la surface. Je ne peux pas, c’est tout. 

— Tu es plus forte que tu ne le crois. 

— Non. Je ne suis pas forte du tout. 

— Veux-tu bien cesser de te dévaloriser ? 

— Veux-tu bien cesser d’essayer de me transformer en quelque chose que je 
ne suis pas ? 

John s’apprêta à répliquer, avant de détourner le regard avec un soupir de 
frustration. Darcy jeta un coup d’œil au feu et à la fumée au loin, en songeant 
que ses maigres possessions n’étaient à présent plus qu’un tas de cendres. Elle 
scruta la foule autour d’elle. La moitié des gens étaient des criminels ou des 
délinquants. Ensuite, elle lança un regard par-dessus son épaule vers la limousine 
noir scintillant. Elle n’avait qu’une chose à faire pour chasser de son esprit toute 
cette laideur. 

Grimper à l’intérieur. 

En voyant son regard s’attarder sur la limousine, John la prit par le bras et la 
força à lui faire face. 

— Darcy, dis-moi que tu n’envisages pas sérieusement de partir avec ce type. 

Comme elle ne répondait pas, il plissa les paupières. 

— Je n’ai jamais rien signifié pour toi, hein ? Tu patientais juste avec moi en 
attendant d’avoir ferré Bridges. 

— Non. Ça ne s’est pas passé comme ça. 

— À mes yeux, ça y ressemble sacrément. 



John avait peut-être raison. Elle s’était peut-être bercée d’illusions en se 
figurant qu’elle pouvait être heureuse sans rien. John n’avait peut-être été qu’un 
bouche-trou, quelqu’un avec qui passer le temps jusqu’à dénicher un autre 
homme riche, parce que sans cela, son existence irait toujours de travers. 
Comment avait-elle pu imaginer pouvoir subvenir à ses propres besoins ? Aucun 
des emplois qu’elle était capable d’occuper ne lui procurerait jamais la sécurité 
qui lui était nécessaire. 

Elle songea à la maison de John. Elle était vieille, minuscule et exiguë ; les 
meubles dataient d’une vingtaine d’années et le lave-vaisselle était déglingué. 
Son entreprise connaissait des hauts et des bas, et il n’y avait aucune certitude 
quant à sa bonne santé d’ici à un an. 

Elle avait un jour vu John payer ses factures en fronçant les sourcils, ce qui 
signifiait qu’il jonglait probablement avec l’argent d’un mois sur l’autre. Même 
s’il la laissait devenir agent de recouvrement, elle ne gagnerait jamais plus que 
lui. 

Et soudain, ça ne lui suffisait plus. 

— Je veux posséder de belles choses, dit-elle. Je veux dormir dans un lieu où 
je ne suis pas obligée de garder du spray au poivre sous mon oreiller. Je veux 
cesser de m’inquiéter à chaque seconde de chaque journée pour savoir d’où 
viendra mon prochain repas. Je veux me sentir de nouveau en sécurité ! 

— Bridges ne peut pas t’offrir la sécurité. Pas de la manière dont tu en as 
vraiment besoin. 

— Ah, oui ? Tu devrais voir sa maison. Dis-moi que je ne me sentirai pas en 
sécurité dans un endroit pareil. 

— Alors, c’est ce que tu comptes faire ? Traverser la vie sans aucune dignité ? 

— Ça t’ennuierait de m’expliquer ce qu’il y a de si digne à crever de faim ? À 
conduire une voiture pourrie ? À habiter dans un taudis ? Qu’y a-t-il de si digne 
là-dedans ? 

— Parce qu’il est plus digne de se faire balancer des joujoux coûteux par un 
type comme lui ? Tu es pire que Pépé quand il demande une friandise ! 

Darcy sentit la colère monter. 

— Tu es tellement bourré d’autosatisfaction, répliqua-t-elle. Tu crois qu’il 
n’existe qu’une façon de vivre et que c’est la tienne. 

— Au moins, j’ai un minimum de respect pour moi-même. Tu perds le tien de 
seconde en seconde chaque fois que tu ouvres la bouche. 

Furieuse, Darcy pivota et se dirigea vers la limousine. Mais John la saisit par 
le bras et la tira en arrière. 



— Je te préviens, Darcy. Si tu pars avec lui ce soir, n’envisage jamais de 
revenir me trouver ! 

En regardant John, Darcy eut l’impression d’observer un étranger. Un grand, 
furieux et bel étranger qui n’avait aucune idée de qui elle était vraiment. 

— Avec tout ce que Jeremy a à m’offrir, rétorqua-t-elle, pourquoi le ferais-je ? 

Elle se libéra de l’emprise de John, serra Pépé contre sa poitrine et se dirigea 

vers la limousine. 

John lui cria, la voix pleine de rage : 

— Très bien ! Pars avec lui ! Fiche le camp d’ici ! Toi et ce salaud, vous allez 
bien ensemble ! 

Ses paroles la bouleversèrent un peu plus à chaque pas, mais il n’y avait pas 
de retour en arrière possible : tout se déroulait comme elle l’avait prévu au 
départ. Elle et John étaient l’huile et l’eau. Le feu et la glace. Le jour et la nuit. 
L’objet inébranlable et la force irrésistible. Deux personnes immensément 
différentes qui ne réussiraient qu’à se faire du mal l’une à l’autre. À présent, elle 
était certaine de l’existence à laquelle elle était destinée, et ce n’était pas celle-ci. 
Elle avait été folle de penser, même une seule seconde, que c’était le cas. 

Jeremy sortit de la limousine, lui tint la portière et Darcy monta à l’intérieur. 
Lorsqu’il l’imita et referma la portière derrière eux, le silence se fit accablant. 
Bernie était assise à l’avant et regardait droit devant elle. Elle ne montrait aucun 
signe indiquant qu’elle avait vu Darcy entrer dans la voiture, et cette dernière 
sentit la désapprobation émaner d’elle comme la chaleur d’un trottoir en été. 

Jeremy tapota sur le Plexiglas. 

— À la maison. 

Tandis que la limousine s’éloignait, Darcy étreignit son chien tremblant, 
refusant de se retourner pour regarder John. Elle ne s’était jamais attendue à ce 
que Jeremy lui offre enfin une vie de luxe au-delà de ses rêves les plus fous ; à 
présent qu’il l’avait fait, hors de question qu’elle laisse passer cette chance. 

Jeremy n’adressa pas la parole à Darcy de tout le trajet jusque chez lui. Une 
fois qu’ils furent à l’intérieur, Bernie se rendit dans la cuisine et Jeremy informa 
Darcy qu’il avait envoyé quelqu’un chercher de la nourriture pour Pépé. Ensuite, 
il la confia à sa gouvernante qui, dit-il, allait la conduire dans une chambre où 
elle pourrait prendre une douche et se détendre. Puis il disparut à l’arrière de la 
demeure. 

Darcy ne savait pas très bien à quoi elle s’était attendue de la part de Jeremy, 
mais en tout cas, pas à cela. Pourtant, elle lui en était reconnaissante. Elle avait 
juste envie d’aller au lit et de faire comme si cette journée n’avait jamais eu lieu, 



pour se réveiller le lendemain matin sans un seul souci au monde. 

Une sensation d’apaisement l’envahit. Le soulagement de ne plus avoir à 
lutter. Il y avait pire au monde que de se faire dorloter par un homme 
extraordinairement riche, et Darcy refusait de culpabiliser comme si elle avait 
fait quelque chose de mal. Jeremy était un original, mais il n’était pas déplaisant, 
et elle pourrait apprendre à l’aimer assez pour donner un sens à sa vie. 

Elle suivit la gouvernante en haut de l’escalier jusqu’à une superbe suite pour 
invités dotée de baies vitrées, d’un magnifique lit bateau en noyer et d’une 
cheminée. Pépé erra nerveusement avant de s’arrêter sur le tapis devant l’âtre où 
il s’effondra avec un petit soupir, l’air encore plus épuisé que Darcy. 

Celle-ci se rendit dans la salle de bains adjacente qu’elle trouva aussi 
splendide que la chambre à coucher avec ses meubles en noyer, ses lumières 
encastrées, sa baignoire double à remous et des serviettes de toilette si épaisses 
et si moelleuses qu’elle aurait pu s’y perdre. Ensuite, la gouvernante lui montra 
un placard contenant une douzaine de nuisettes, quelques paires de pantoufles et 
un tiroir plein de lingerie. 

Manifestement, Jeremy avait l’habitude d’avoir des invitées à dormir. 

Darcy prit un long bain voluptueux. Lorsqu’elle en sortit, ses vêtements 
avaient disparu, emportés par la gouvernante pour être nettoyés avant d’être 
replacés dans sa penderie le lendemain matin. En dépit de tous les domestiques 
dont elle avait disposé avec Warren, elle n’avait jamais bénéficié d’un tel luxe. 

Darcy enfila une élégante nuisette vert émeraude. Elle eut une pensée fugitive 
pour une chemise de nuit rose fluo affreusement laide et frangée de plumes, mais 
elle ferma les yeux et se força à sortir cette image de son esprit. 

Dormir. C’était tout ce dont elle avait envie. Juste dormir. 

Mais au moment précis où elle repoussait les draps du lit, elle entendit frapper 
à la porte. Elle l’entrouvrit pour jeter un coup d’œil dans le couloir et tomba sur 
la gouvernante. 

— Oui? 

— M. Bridges aimerait vous voir. 

Le cœur de Darcy fit un bond. 

— Maintenant ? Que veut-il ? 

— Il vous faudra lui poser la question. 

Darcy songea à la nuisette qu’elle portait. Elle était superbe. Élégante. Et elle 
ne laissait rien à l’imagination. 

— Vous n’auriez pas un peignoir quelque part ? demanda-t-elle. 

— Non, madame. 



Le cœur de Darcy se mit à battre la chamade. Peut-être Jeremy souhaitait-il 
simplement s’assurer qu’elle était bien installée pour la nuit. 

En tout cas, ce fut ce dont elle se convainquit. 

Elle suivit la gouvernante hors de la chambre. La femme désigna les 
immenses doubles portes au bout du couloir, puis elle bifurqua et disparut dans 
l’escalier. Darcy contempla les portes. Elle savait ce qu’il y avait derrière. 

La suite du maître des lieux. 

John était assis sur un tabouret de bar au McMillan , une bière à la main, avec 
l’espoir de se noyer dans l’oubli. En vain, bien sûr. Peu importait la quantité 
d’alcool qu’il absorberait, il ne parviendrait pas à se débarrasser du sentiment 
affreux qu’on l’avait pris pour un imbécile. Qu’il avait bien peu d’intérêt aux 
yeux de la femme qui l’intéressait, lui. Que les projets fous qu’il avait 
commencé à élaborer dans sa tête et qui les impliquaient, Darcy et lui, ensemble 
pour toujours, venaient de lui exploser à la figure. 

Il termina sa bière et en commanda une autre, indifférent à ce qui l’entourait. 
On était dimanche soir, il y avait donc peu de monde. En fait, le bar allait bientôt 
fermer et John allait devoir rentrer chez lui, seul dans une maison trop 
silencieuse, avec quatre murs dont il aurait l’impression qu’ils étaient en train de 
se resserrer autour de lui. Après avoir vécu tant d’années dans la solitude, il 
n’avait jamais mesuré combien c’était merveilleux de partager son foyer avec 
quelqu’un d’autre. 

Manifestement, Darcy ne reviendrait jamais à l’agence. Pourquoi travailler 
pour gagner sa vie quand un homme comme Bridges lui offrait une poignée de 
cartes bancaires sans plafond de crédit ? Elle resterait dans le mausolée tape-à- 
l’œil et ostentatoire de ce type, acceptant les miettes qu’elle ramasserait en le 
séduisant et qu’il lui jetterait tant qu’elle parviendrait à le faire. Comment 
pouvait-elle ne pas comprendre le peu d’estime que cet homme avait pour elle ? 
Et si elle le comprenait, pourquoi cela ne comptait-il pas ? 

Aux yeux de Darcy, une relation servait à obtenir toutes ces conneries qui ne 
signifiaient rien dans l’existence, toutes ces choses dont elle était persuadée 
qu’elle mourrait si elle ne les possédait pas. Pourtant, pendant quelques secondes 
insensées, ce soir-là, John avait eu envie de la prendre dans ses bras et de lui dire 
que peu importait ce qu’elle désirait, il trouverait le moyen de le lui offrir. Qu’il 
mentirait, tricherait, volerait - tout ce qu’il faudrait faire pour le lui fournir. Il 
s’était bercé d’illusions. 

Il se souvenait du jour où Darcy s’était enfermée dans la salle d’eau pour 
pleurer toutes les larmes de son corps, juste avant qu’ils ne passent le reste de la 



journée au lit. Pendant des heures, elle avait considéré le corps de John comme 
un terrain de jeux créé par Dieu spécialement à son intention. Il pouvait encore 
sentir ses mains sur lui, ses lèvres tièdes sur les siennes, les soupirs doux et les 
gémissements qui lui indiquaient que ce qu’elle ressentait avec lui était bien réel. 
C’était exactement comme Darcy l’avait dit : tout le monde avait des journées de 
rêve dans sa vie. 

Et celle-là avait été l’une des siennes. 

Une blonde assise trois tabourets plus loin attira son attention. Elle joua un 
moment avec la paille de son cocktail, puis elle lui lança un sourire provocant, 
avec l’espoir manifeste d’en obtenir un en retour. John se contenta de détourner 
le regard et de boire une autre gorgée de bière. Il ne parvenait pas à s’imaginer 
avec une autre femme alors que le souvenir de Darcy était encore si vif dans sa 
tête. 

Mais elle est avec Bridges, à présent. Et tu sais ce qu’ils sont en train de faire. 

Il se frotta les yeux, puis il poussa un grand soupir et fit de son mieux pour 
éloigner cette pensée de son esprit. Darcy avait fait son choix de manière très 
claire ; il était donc temps pour lui de cesser d’espérer que les choses aient 
tourné différemment. Bon débarras , songea-t-il. 



Chapitre 22 


Darcy se tenait debout devant les doubles portes. Le sang lui battait aux 
tempes et elle avait les paumes moites. Elle leva la main. S’interrompit. Enfin, 
elle donna deux petits coups secs sur le bois. 

Jeremy lui dit d’entrer. Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration, 
puis elle ouvrit la porte. 

La pièce était aussi somptueuse que le reste de la maison, mais rien de 
particulier ne la frappa dans ce décor. La seule chose qu’elle vit, ce fut Jeremy, 
assis sur le canapé qui faisait face à la cheminée, un verre de vin à la main. 
Contre le mur derrière la banquette se trouvait un immense lit à baldaquin. 

On en avait repoussé les draps. 

— Vous êtes magnifique, déclara Jeremy d’une voix rauque, séductrice. Mais 
vous le savez déjà, n’est-ce pas ? Vous avez toujours su à quel point vous étiez 
belle. (Il désigna la porte du menton.) Refermez-la. 

— Je suis vraiment épuisée, Jeremy. Après tout ce qui s’est passé, je crois que 
j’aimerais juste dormir un peu. 

— Déjà en train de négocier, observa-t-il. Je m’y attendais. 

Il posa son verre, alla fermer lui-même la porte, puis fit de nouveau face à 
Darcy. 

— Mais ce soir n’est pas négociable, ajouta-t-il. 

Darcy ne parvenait pas à y croire. Cet homme ne perdait vraiment pas une 
minute. 

— Vous voulez quelque chose à boire ? proposa-t-il en sortant un autre verre 
du bar et en tendant la main vers une bouteille ouverte. 

— Vous buvez du vin ? demanda Darcy. Je pensais que la bière était plus dans 
votre style. 

— C’est un merlot chilien. Outrageusement cher. J’en ai acheté six caisses 
comme un investissement, mais à la lumière de tout ce qui s’est passé ce soir, eh 
bien... au diable. 

La simple mention d’un vin coûteux provoquait d’habitude des paroxysmes de 
joie chez Darcy ; mais à cet instant précis, ces mots lui passèrent au-dessus de la 
tête, comme si elle ne les avait pas entendus. On aurait dit que les capteurs de 



son cerveau concernant les délices de l’existence s’étaient évaporés. 

À moins que ce ne soit sa définition de « délices » qui ait changé. 

— Non merci, répondit-elle. 

Jeremy sembla surpris. Il reposa le verre sur le bar et, lorsqu’il s’approcha de 
nouveau, sa voix se fit douce et charmeuse. 

— Alors, où irons-nous demain ? Paris ? Londres ? À toi de choisir. 

Le cœur de Darcy tambourinait si fort dans sa poitrine qu’elle était certaine 
que Bridges pouvait l’entendre. Mais ce n’était pas parce qu’elle s’émerveillait 
de son futur séjour dans un hôtel de luxe. C’était à cause de l’expression de 
Jeremy. Elle avait la sensation qu’il devait avoir la même face à ses adversaires 
lorsqu’il les observait de l’autre bout de la table pour évaluer leurs forces et se 
concentrer sur leurs faiblesses. 

Il se rapprocha un peu plus et la paume de sa main effleura le dos de celle de 
Darcy. Celle-ci sursauta légèrement et lorsque la main de Jeremy remonta le long 
de son bras, elle ferma les yeux, se raidissant à son contact. 

— Détends-toi, Darcy, murmura-t-il. J’ai toutes sortes de projets merveilleux 
pour toi. Ce soir, ce n’est qu’un début. 

Vas-y. Laisse-toi faire. Donne-lui ce qu’il désire et tu obtiendras tout ce que tu 
veux. 

Il fit remonter sa main de son bras à son épaule, où il enroula son doigt autour 
de la fine bretelle de la nuisette. Il joua avec quelques instants avant de la faire 
descendre lentement sur son épaule. 

Darcy s’intima de ne pas bouger, mais elle ne put s’en empêcher. Dès que la 
bretelle retomba sur son bras, elle s’en empara et la remonta nonchalamment. 

Jeremy fronça les sourcils. 

— Il est temps de cesser de jouer à la femme inaccessible. Nous savons tous 
les deux pourquoi tu es ici. 

— Non. Je ne veux pas... 

— Tu ne veux pas quoi ? De beaux habits ? Un portefeuille bourré de cartes 
de crédit ? Un voyage en Europe ? Laquelle de ces choses refuses-tu ? 

— Jeremy... 

— Tu as donné ce qu’il voulait à Warren pendant quatorze ans en échange de 
ce que je considère comme un style de vie médiocre. Je t’offre bien plus que la 
médiocrité. 

Darcy se trémoussa, embarrassée. Elle détestait le ton de la voix de Jeremy. 
Celui-ci se rapprocha derechef d’elle et posa la main sur son épaule, caressant 
son décolleté du pouce tout en scrutant son corps des yeux avec un air d’extrême 



satisfaction. À une certaine époque, il n’y avait pas si longtemps de ça, cette 
forme d’attention de la part d’un homme aurait donné un sentiment de puissance 
à Darcy, comme si elle le menait à la baguette. Sauf qu’à présent, elle 
comprenait la vérité. 

En réalité, elle n’avait absolument aucun pouvoir. 

Cet homme avait toutes les cartes en main et à cet instant précis, il exigeait 
qu’elle paie d’avance pour tout ce qu’elle pourrait le persuader de lui accorder 
dans l’avenir. Soudain, les paroles de John résonnèrent dans sa tête comme un 
coup de tonnerre. 

« Tu paieras, Darcy. D’une manière ou d’une autre. » 

Il avait raison. À la seconde où elle donnerait quoi que ce soit à cet homme en 
attendant quelque chose en retour, elle confirmerait qu’elle était exactement le 
genre de femme qu’il la croyait être. Le genre de femme qu’elle avait été. 
Soudain, toutes les choses qu’elle avait trouvées si essentielles lui parurent aussi 
insignifiantes que la poussière. 

Jeremy se rapprocha encore et sa main rampa de l’épaule de Darcy jusqu’à sa 
joue. Chaque terminaison nerveuse de son corps lui hurla d’arrêter. 

« Bridges ne peut pas t’offrir la sécurité. Pas de la manière dont tu en as 
besoin. » 

John avait raison. Il ne s’agissait pas de sécurité. Darcy était en train de se 
vendre, morceau par morceau, pour qu’on lui offre du luxe comme on offrirait 
un bonbon à un enfant. Elle n’en avait pas besoin, n’en voulait pas et à partir de 
maintenant, elle ne voulait plus jamais en entendre parler, à moins qu’elle ne se 
le soit payé et acheté elle-même. 

— Jeremy... ne faites pas ça. 

Il se rapprocha encore. 

— Jeremy... 

Il se pencha pour l’embrasser. À l’instant où leurs lèvres se touchèrent, elle 
posa les paumes sur les épaules de Jeremy et le repoussa. 

— J’ai dit : « Non ! » 

Il trébucha en arrière, l’air abasourdi. 

— Mais enfin, qu’est-ce que tu fiches ? 

— Quelle partie n’avez-vous pas comprise ? Le « non » ou mon geste pour 
vous repousser ? 

— Aucun des deux ! 

— Au revoir, Jeremy. 

Darcy pivota et se dirigea vers la porte. Il se précipita à sa suite. 



— Hé ! F interpella-t-il. Tu ne peux pas t’en aller comme ça ! 

— Ah, oui ? Et pourquoi pas ? 

Il la prit par le bras et l’obligea à se retourner. 

— Je croyais que nous avions un arrangement. 

— En fait, je n’avais rien compris jusqu’à ce que j’arrive ici ce soir. Je pensais 
que la pire chose au monde était de perdre tout ce que j’avais. Mais ce n’est pas 
le cas. La pire chose au monde, c’est d’être traitée comme une prostituée de luxe 
par un homme persuadé qu’il peut acheter n’importe qui. 

Jeremy eut l’air sincèrement surpris, mais Darcy savait que ce n’était pas à 
cause de ce qu’elle venait de dire. C’était parce qu’elle avait eu l’audace de le 
formuler. 

— C’est un jugement particulièrement sévère, observa-t-il. 

— C’est un jugement particulièrement juste. Et je ne veux pas participer à ça. 

— As-tu une idée du nombre de femmes qui tueraient pour se trouver dans ta 
position ? 

— Non, mais je suppose qu’elles ont sacrément défilé. J’ai vu le large choix 
de nuisettes dans la penderie. 

La mâchoire de Jeremy se crispa d’irritation. 

— Tu n’as pas idée de ce que tu es en train de refuser. 

— Oh, si. Je ne veux pas de votre argent, Jeremy. Et je ne veux pas de ça. 

— Si tu crois que je te ferai une autre offre comme celle-ci... 

— En fait, je pense que vous m’en ferez une, car vous détestez perdre. 

— Tu finiras par céder. 

— Je finirai par exiger une mesure d’éloignement. 

À ces paroles, Jeremy écarquilla les yeux. Darcy pouvait presque sentir son 
cerveau bouillonner pour trouver un moyen de se tirer de cette situation en 
conservant l’avantage. Pourtant, après quelques instants, Jeremy détourna le 
regard et poussa un soupir de défaite. 

— Une mesure d’éloignement, répéta-t-il avec dégoût. Franchement, Darcy. 
Tu es obligée d’être aussi théâtrale ? 

— Vous êtes obligé d’être aussi insistant ? 

— Je pensais te connaître. 

— Croyez-moi. Personne n’est aussi surpris que moi par la tournure des 
événements. 

— Je suppose que tu retournes avec Stark ? 

Darcy essaya de répondre, mais avant qu’elle ait pu prononcer un seul mot, sa 
voix se brisa et les larmes se mirent à couler. Lorsqu’elle songea à la possibilité 



de ne plus jamais revoir John, la nostalgie qu’elle éprouva était à la limite de 
l’intolérable. 

Comment avait-elle pu être aussi aveugle ? 

— En fait, répondit-elle, après tout ce qui s’est passé, je doute sincèrement 
qu’il veuille encore de moi. 

Jeremy haussa les épaules avec brusquerie. 

— C’est mieux comme ça, tu sais. Ce n’est pas le bon. Tu ferais ton shopping 
chez Wal-Mart toute ta vie. Les femmes comme toi en veulent toujours 
davantage. 

Oui. Il avait raison. Elle en voulait davantage. Elle voulait plus de John. Mais 
à cause de ce qu’elle avait fait ce soir-là, elle savait qu’il ne voudrait jamais la 
revoir. Il lui avait malgré tout au moins appris une chose essentielle : un train de 
vie extravagant offert par quelqu’un d’autre était bien pâle comparé à l’existence 
mdimentaire qu’elle parvenait à s’offrir seule. 

— Vous avez raison, Jeremy. J’en veux davantage. Et je vais l’obtenir. Après 
tout, j’ai encore une voiture munie de quatre bons pneus, un chien névrosé et un 
billet de 20 dollars en poche pour le trajet en taxi jusque chez mes parents. (Elle 
haussa les épaules.) Je peux me débrouiller avec ça. 

— Alors, tu crois pouvoir t’en sortir toute seule, hein ? 

— Oui. Je le crois. 

Il lui sourit avec indulgence, comme à une gamine de cinq ans venant 
d’annoncer qu’elle allait fuguer de la maison. Mais Darcy s’en moquait. Elle 
ignorait comment elle allait s’en sortir. Elle ignorait comment elle paierait ses 
factures et ce qu’elle ferait comme travail. Elle savait simplement que d’une 
manière ou d’une autre, elle survivrait, et qu’elle le ferait de façon à se sentir en 
accord avec elle-même. Peu importait le nombre de fois où on lui couperait 
l’herbe sous le pied, elle se relèverait toujours et recommencerait. Elle se 
casserait probablement la figure une fois ou deux avant de réussir, mais elle y 
parviendrait. 

Peut-être qu’alors, elle serait le genre de femme que méritait un homme 
comme John. 

Elle se dirigea vers la porte de la chambre. 

— Je crois que tu te trompes peut-être en affirmant que Stark ne voudra plus 
de toi, déclara Jeremy. 

Darcy se retourna, assaillie par une bouffée d’espoir. Mais elle refusa de 
s’imaginer que cela pouvait être vrai. 

— Non. Il m’a assuré que si je partais avec vous, je ne pourrais plus jamais 



revenir le trouver. Et John pense ce qu’il dit. 

— Les hommes disent n’importe quoi sous l’effet de la colère. 

Certains hommes, peut-être, mais pas John. Darcy n’avait jamais connu 
quelqu’un qui avait autant la maîtrise de lui-même, qui savait exactement ce 
qu’il disait et faisait à chaque instant de sa vie. Et John n’était pas du genre à 
tolérer la gifle qu’elle lui avait balancée en partant comme elle l’avait fait ce 
soir-là. 

— Il a trop de fierté, répliqua Darcy. Faites-moi confiance. Il ne voudra jamais 
me revoir. 

— Ne compte pas trop là-dessus. 

Mais Darcy connaissait la vérité. La seule pensée d’avoir gâché la meilleure 
chose qui lui soit jamais arrivée la rendait malade. Si elle revoyait John un jour, 
celui-ci ne ferait que lui répéter à quel point elle était nulle, entêtée et 
complètement ignorante, avant de lui rappeler que lorsqu’elle avait eu l’occasion 
de faire le bon choix, elle l’avait laissée filer. 

À moins qu’il ne dise rien du tout, ce qui serait pire. 

— J’ai besoin qu’on me rende mes vêtements, déclara-t-elle. 

— Je vais en informer ma gouvernante. 

Darcy acquiesça. 

— Ce billet de 20 dollars, ajouta Jeremy. Ne le dépense pas pour un taxi. Ça 
pourra te servir plus tard. 

— Il vaut mieux que je vole une de vos voitures ? 

— Voler ne sera pas nécessaire cette fois-ci. Après avoir récupéré tes habits, 
descends dans le hall. Je ferai envoyer quelqu’un rapidement pour te conduire où 
tu voudras. 

— Vous n’êtes pas obligé de faire ça. 

— Je sais. (Il se tourna vers la fenêtre et scruta l’obscurité.) Considère ça 
comme ma contribution aux Femmes célibataires en lutte. 

Son ton était enjoué, mais lorsque Darcy observa son reflet dans la vitre, elle 
constata que son expression ne l’était pas. Elle percevait une aura autour de lui 
qui contrastait totalement avec le côté bravache qui suintait d’habitude par 
chacun de ses pores. Soudain, elle ne contemplait plus un millionnaire couronné 
de succès qui concluait des marchés et flambait son argent. 

Elle contemplait un homme perdu et solitaire. 

Elle ne savait toujours pas quoi penser de lui, sauf qu’il manquait peut-être 
dans sa vie la même chose qui avait manqué à la sienne, cette chose qu’elle avait 
jetée aux orties comme si ça ne signifiait rien pour elle alors que c’était la plus 



précieuse au monde. 

— Au revoir, Jeremy, dit-elle. 

— Au revoir, Darcy. Et bonne chance. 

John ne se soucia même pas de terminer la seconde bière qu’il avait 
commandée quelques instants auparavant. À quoi bon ? Il pourrait s’enfiler des 
pintes de ce truc avec pour seul résultat de finir avec une monstrueuse gueule de 
bois. Puis il se réveillerait le matin, avalerait quelques aspirines, et Darcy serait 
toujours partie. 

Il fit signe au barman de lui apporter la note. Il était en train de chercher son 
portefeuille lorsque son téléphone se mit à sonner. John le sortit de sa poche et 
consulta l’écran. Jeremy Bridges ? 

Sa colère monta, tranchante comme un rasoir. Que foutait ce type ? Il 
l’appelait pour jubiler ? 

Salopard. 

Il décrocha. 

— Bridges ? Que voulez-vous ? 

— Écoutez-moi bien, parce que je ne me répète jamais. Deux choses. 

John était tout ouïe. 

— La première : Darcy McDaniel est une femme qui se fourvoie totalement. 
Je viens de lui offrir à peu près tout ce que son petit cœur désire, en exigeant très 
peu en retour. Mais - c’est marrant - il apparaît qu’après tout, elle ne souhaite 
pas être entretenue. Elle veut obtenir plus de la vie, mais manifestement, je ne 
suis pas l’homme qui peut le lui offrir. (Il marqua une pause.) Elle semble penser 
que vous, si. 

John plaqua le téléphone contre son oreille. Foutue musique de bar ! Avait-il 
bien entendu ce que venait de lui dire ce type ? 

— Deuxième chose, poursuivit Jeremy. À l’instant où je vous parle, cette 
femme qui se fourvoie est debout dans mon hall à attendre le chauffeur que je lui 
ai promis. Elle est convaincue que vous ne voulez plus rien avoir à faire avec 
elle, et c’est peut-être vrai. Mais c’est votre choix. Vous pouvez rester sur votre 
position et lui répéter qu’après m’avoir suivi ce soir, elle ne vous reverra jamais. 
Ou vous pouvez mettre votre ego démesuré de côté, rappliquer ici et la ramener 
chez vous, là où est sa place. Alors, que choisissez-vous ? 

John demeura assis, pétrifié, tellement ahuri qu’il ne parvenait pas à parler. 
Aller chez Bridges ? Chercher Darcy ? Ce type avait-il complètement perdu la 
tête ? 

En fait, ce n’était pas Bridges, le problème. C’était Darcy. John avait la 



sensation qu’elle s’était insinuée dans sa tête et lui avait embrouillé le cerveau 
jusqu’à ce qu’il ne réussisse plus à aligner deux idées à la suite. 

Il devait réfléchir rationnellement. Il ne pouvait pas céder. Il ne pouvait pas la 
laisser le balader comme ça. Après tout, il avait tout de même un peu de fierté, 
non ? Hors de question qu’il la laisse se comporter ainsi avec lui. Hors de 
question. Après ce qu’elle avait fait ce soir... 

Tandis que cette pensée s’estompait, John ferma les yeux en poussant un 
grand soupir. Oh, et puis merde ! Qui cherchait-il à leurrer ? 

— Je serai là dans un quart d’heure, répondit-il. 



Chapitre 23 


Darcy était installée sur une banquette dans le hall de Jeremy, complètement 
épuisée. Pépé était assis tout près, au pied d’une plante en pot, et ses petits yeux 
exorbités étaient agités de soubresauts nerveux. Pauvre petit être. D’abord il 
s’était perdu. Puis il y avait eu l’explosion. Ensuite, sa maîtresse l’avait traîné 
dans une maison inconnue. Et à présent, ils retournaient chez les parents de 
Darcy, où uriner sur le tapis était un crime capital. 

Elle l’appela. Pépé se faufila jusqu’à elle et sauta sur ses genoux. Elle le serra 
contre elle, puisant le réconfort dans son frêle corps tiède et poilu en espérant 
qu’il resterait à peu près en bonne santé mentale jusqu’à ce qu’elle puisse payer 
le psychologue pour chiens dont il allait avoir désespérément besoin. 

Quelques minutes passèrent et Darcy se demanda combien de temps s’était 
écoulé. Combien de temps fallait-il au chauffeur de Jeremy pour aller chercher la 
voiture ? 

Juste au moment où elle commençait à envisager d’utiliser ses 20 dollars pour 
appeler un taxi malgré tout, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre et aperçut des 
phares qui transperçaient la nuit. Une voiture venait de franchir le portail. 

Darcy se leva et s’approcha de la fenêtre, pensant tout d’abord que Jeremy 
avait dû appeler un taxi, même si cela n’avait aucun sens. Mais à l’approche du 
véhicule, elle comprit qu’il ne s’agissait pas d’un taxi. 

C’était le SUV de John. 

Alors qu’elle ouvrait la porte pour sortir sur le perron, John arrêta 
brusquement la voiture. Il coupa le moteur et descendit. 

Darcy cligna des yeux avec stupeur. Elle avait l’impression d’être témoin 
d’une apparition. D’un délire de son imagination. D’une manifestation de ses 
propres fantasmes. Comme si elle avait tellement rêvé de le revoir qu’il se 
matérialisait devant elle. Sauf que dans ses rêves, John souriait. 

Là, il ne souriait pas du tout. 

— John ? dit-elle. Qu’est-ce que tu fais ici ? 

Il ne répondit pas. Il se contenta de fermer la portière, de faire le tour du SUV 
et de remonter l’allée. Il avait le visage impassible. Darcy ne parvenait pas à y 
lire son humeur. À chaque enjambée de John, elle se sentait un peu plus 



nerveuse. 

— J’ai fait la chose la plus stupide de l’univers aujourd’hui, déclara-t-elle 
alors qu’il s’approchait. 

— Oui. C’est vrai. 

— Non, je veux dire « la plus stupide ». Vraiment. 

— Je ne conteste pas. 

— Je ne veux pas rester ici. J’ai dit à Jeremy... 

— Je sais, déclara John sans cesser de marcher. 

— Tu sais ? Mais comment... 

— Aucun type sain d’esprit ne voudrait avoir affaire à toi. Tu le sais, hein ? 

Darcy recula d’un pas et se heurta à la porte d’entrée. 

— John, je sais que tu es en colère, mais je veux que tu m’écoutes. Il faut que 
je t’explique... 

Avant qu’elle ait eu le temps de prononcer un autre mot, il la saisit par le 
poignet, fit demi-tour et redescendit à grands pas vers le trottoir en direction de 
sa voiture, l’entraînant à sa suite. Pépé trottina derrière eux et John le prit dans 
ses bras au passage. Lorsqu’ils atteignirent la voiture, il ouvrit la portière du 
passager, déposa Darcy à l’intérieur, laissa tomber Pépé sur ses genoux et 
referma la portière derrière elle. Il fit le tour et se glissa derrière le volant, si vite 
que Pépé eut la frousse et fila sur la banquette arrière. 

— Je ne comprends pas, reprit Darcy. Tu disais qu’aucun homme sain 
d’esprit... 

— Exactement. Je ne suis plus sain d’esprit depuis l’instant où je t’ai 
rencontrée. 

— Alors, pourquoi es-tu venu ici ? 

— J’ai entendu dire que tu avais besoin d’un chauffeur. 

— Tu as entendu... Comment as-tu entendu dire... ? 

— Bridges. 

Darcy écarquilla les yeux. 

— Il t’a appelé ? demanda-t-elle. 

— Ouais. Il m’a appelé. 

Elle l’observa d’un air incrédule. 

— Et tu es venu ? s’enquit-elle. 

— Bordel, oui, je suis venu ! Je t’ai dit que j’étais cinglé, non ? 

Il enfonça la clé dans le contact. 

— Je suis désolée, John. Je suis désolée pour ce que j’ai fait. Je ne veux pas de 
Jeremy. Je ne veux pas de cette maison. Je ne veux pas de son argent. Je ne veux 



rien de tout ça. 

— Je ne suis pas certain de te croire. 

Il entreprit de tourner la clé, mais Darcy lui attrapa la main. 

— Mais tu dois y croire. Tu es venu ici, n’est-ce pas ? 

John ne répondit pas. 

— Ça doit bien signifier quelque chose, insista Darcy. 

Toujours pas de réaction. 

— Tu es venu dès que Jeremy a appelé. Un homme que tu détestes, au 
passage. Pourquoi as-tu fait ça ? 

John ferma les yeux et sa main se crispa sous celle de Darcy. 

— Je veux dire, tu n’es pas exactement le genre de type qui passe l’éponge, 
alors je ne sais pas pourquoi... 

— Parce que je t’aime ! 

Pendant dix secondes, le silence régna dans la voiture. Les paroles de John 
emplissaient tellement l’espace qu’aucune molécule ne bougeait. Alors, c’était 
pour cela qu’il l’accusait, qu’il maugréait, criait et qu’il faisait toutes ces choses 
qu’il avait l’habitude de faire lorsqu’il sentait qu’il perdait les rênes ? 

Parce qu’il l’aimait ? 

Darcy était abasourdie. Elle avait toujours cru que l’amour était un truc qui 
n’arrivait qu’à quelques bienheureux favorisés par le sort et qu’il n’avait aucune 
place dans sa réalité à elle. Mais en observant John, elle comprit que c’était bien 
plus réel que tout ce qu’elle s’était jamais imaginé. 

Elle se pencha au-dessus du tableau de bord, fit courir sa main sur la joue de 
John et tourna son visage vers elle. Elle lui déposa un baiser léger sur la bouche. 

— Moi aussi, je t’aime, dit-elle. 

John cligna des yeux. Déglutit avec difficulté. Et cette fois, lorsqu’il reprit la 
parole, ses mots étaient à peine plus audibles qu’un murmure dans l’obscurité. 

— Alors, pourquoi m’as-tu quitté ce soir ? demanda-t-il. 

Toute sa colère s’était évanouie, révélant la blessure au-dessous, et Darcy en 
eut le cœur brisé. Comment avait-elle pu lui faire une chose pareille ? 

— Je ne sais pas, répondit-elle. Je suppose que quand on s’est trompé de 
priorités pendant aussi longtemps que moi, c’est difficile de les rétablir. 

— Répète-moi juste que tu ne veux pas de Bridges. 

— Je ne veux pas de Bridges. 

— Dis-moi que tu ne retourneras jamais auprès de lui. 

— Jamais, déclara-t-elle, les larmes aux yeux. C’est de toi que j’ai besoin, 
John. Je n’aime pas la personne que j’étais sans toi. Et peu importe si la situation 



devient difficile, je ne serai plus jamais cette personne-là. 

— Tu es sûre de ça ? 

— Oui, John. Certaine. Jamais. 

— Peu importe ce qui arrive ? 

— Peu importe ce qui arrive. 

— Ça ne sera pas facile. 

— Je sais. Mais ça vaudra le coup, non ? 

John ébaucha un sourire. 

— Oh, trésor, répondit-il. Tu n’as pas idée. 

Il posa la main sur la joue de Darcy et la caressa doucement du pouce, puis il 
baissa la tête et lui donna un long baiser langoureux. Un baiser amoureux. 
Lorsqu’il s’écarta enfin, il la regarda avec des yeux si emplis d’adoration qu’elle 
se sentit fondre. 

— Je ne pensais pas que tu voudrais encore de moi, avoua-t-elle. J’avais 
tellement peur... 

John repoussa ses cheveux de son visage et l’embrassa de nouveau, effleurant 
ses lèvres de manière presque imperceptible. 

— Ne cherche pas la logique là-dedans, dit-il. Rien ne Ta jamais été entre 
nous. Je sais juste que quand Bridges m’a appelé ce soir, et qu’il y avait une 
chance infime que les choses ne soient pas terminées entre nous... 

— Quoi ? 

— J’ai enfreint toutes les règles de circulation pour venir ici. 

Les larmes montèrent aux yeux de Darcy pour la énième fois ce soir-là. 

— Oh, John. J’ai eu tellement tort. Je suis tellement désolée. 

— C’est fini, à présent. Rentrons à la maison, d’accord ? 

Darcy songea à la minuscule bâtisse dans cette rue assombrie par les arbres, 
celle aux trottoirs fissurés, dont le chèvrefeuille poussait par-dessus la clôture, 
avec ses gouttières que John n’avait jamais trouvé le temps de nettoyer. Elle ne 
pouvait rien imaginer de plus beau. Mais c’était parce qu’elle parvenait enfin à 
discerner le cœur de cette maison sous la surface, jusqu’à l’homme qui lui offrait 
tout. Elle avait simplement été si aveuglée par des idées préconçues qu’elle 
n’avait pas été capable de voir tout cela auparavant. 

Elle avait envie de passer tous ses moments disponibles avec lui. Elle voulait 
l’accabler de reproches parce qu’il se montrait têtu et autoritaire, puis elle voulait 
que John l’oblige à se dédire en la convainquant que la sensibilité et lui ne 
s’excluaient pas mutuellement. Elle voulait qu’il lui rappelle son intolérance 
pour les femmes entretenues avant de passer l’heure suivante à la traiter comme 



une princesse. Elle voulait ressentir cette montée d’excitation lorsqu’ils faisaient 
l’amour, puis la douce et lente redescente vers cette forme d’osmose qui la faisait 
rayonner de l’intérieur. 

D’un seul coup, sa gorge se noua, ses yeux se mirent à brûler et toutes les 
larmes qu’elle avait contenues au cours des dernières minutes se déversèrent 
comme la marée par les brèches d’une digue qui vient de rompre. 

— Oh, mon Dieu, s’exclama John, le regard empli de panique. Quel est le 
problème ? 

— R-rien, répondit Darcy en se frottant les yeux. 

— Alors, pourquoi pleures-tu ? 

Darcy haussa les épaules, impuissante. 

— Je ne sais pas. 

— Tout va bien, la rassura John. 

— Je sais. 

— Est-ce Tune de ces crises comme celle où tu pleures dans la salle d’eau 
alors que tout va bien mais que tu ne peux pas t’en empêcher ? 

— Ouais. Je crois. 

Avec un grand soupir, John la prit dans ses bras et la serra contre lui. Darcy 
posa sa joue sur son épaule et il tourna la tête pour lui murmurer à l’oreille : 

— Sais-tu l’effet que ça fait d’être amoureux pour la première fois de sa vie ? 

— Ouais, répondit Darcy à travers ses larmes. Je sais. Crois-moi, je sais. 

Il la tint ainsi jusqu’à ce que ses larmes cessent de couler et pendant tout ce 
temps, Darcy sentit le battement régulier de son cœur, comme une horloge 
décomptant les secondes, les minutes, et bientôt les heures et les jours de 
l’existence qu’ils allaient passer ensemble. 

Avant de se rendre à l’agence le lendemain matin, John reconduisit Darcy à sa 
résidence afin qu’elle récupère Gertie. Après tout, une fille se doit d’avoir des 
roues, même si lesdites roues et les pneus qui y sont attachés valent plus cher 
que la voiture. 

Même à plusieurs pâtés de maisons de distance, l’odeur tenace de l’immeuble 
incendié imprégnait l’air. Tandis qu’ils roulaient à travers la résidence, Darcy fut 
stupéfaite par l’aspect hideux du site en plein jour. Seule l’armature en brique du 
bâtiment demeurait intacte, noircie par les flammes. Deux hommes fouillaient 
parmi les décombres. 

— Qui est-ce ? demanda Darcy. 

John gara son SUV derrière Gertie. 

— Des experts en incendie. Ils essaient de déterminer la cause du feu. Ou du 



moins, de rendre cette cause officielle. 

La veille, l’idée que tout ce qu’elle possédait était parti en fumée rendait 
Darcy malade. À présent, la seule chose qu’elle pensait, c’était : Bon débarras . 

— Je te retrouve à l’agence, dit-elle à John en se penchant par-dessus le 
tableau de bord pour lui donner un baiser. 

Elle entreprit de descendre de la voiture et au passage, elle jeta un coup d’œil 
à l’autre bout du parking, devant l’immeuble numéro 4. 

— John. Regarde là-bas. 

— Quoi ? 

— Je crois que c’est la voiture de Larry Howard. 

John observa le véhicule. 

— Ça se pourrait. C’est une Corvette rouge. 

Ensuite, Darcy remarqua devant quel appartement la voiture était garée et tout 
doute quant au fait que cette Corvette appartienne bien à Larry s’envola. 

Apparemment, ce dernier était venu voir Georgette. 

Au vu de l’historique de Larry avec les prostituées, le genre de massage pour 
lequel il payait était évident. C’était tout de même sacrément amusant qu’il ne 
soupçonne pas que Darcy vivait dans cette résidence et que par conséquent, il ait 
laissé la voiture à la vue de tous, non ? 

— C’est la sienne, déclara Darcy. J’en suis certaine. 

Elle coupa le moteur du SUV de John et retira la clé du contact. 

— Hé ! s’exclama John. Qu’est-ce que tu fais ?! 

Darcy descendit de la voiture. Elle fit le tour pour atteindre le coffre, l’ouvrit, 
fouilla dans la boîte à outils de John et s’empara d’un tournevis. Lorsque John la 
rejoignit pour voir ce qu’elle fabriquait, elle lui lança ses clés. 

— On récupérera Gertie plus tard, décréta-t-elle. 

— Où vas-tu ? 

— Reste ici. 

— Darcy ! Non ! N’approche pas de cette Corvette ! 

Elle se retourna et posa la paume sur le torse de John. 

— John. Reste ici. 

— Darcy... 

— S’il te plaît ! Et ne hausse pas la voix ! 

Elle se dirigea à grandes enjambées vers la Corvette. Elle ouvrit la portière du 
conducteur et se glissa sur le siège, lançant de temps à autre un regard vers 
l’appartement pour s’assurer que la voie était libre. 

À l’aide du tournevis, elle détacha un morceau de plastique de la colonne de 



direction, révélant les câbles d’allumage. On aurait dit des spaghettis 
multicolores. 

Oh, bon sang ! Et maintenant ? Réfléchis. Réfléchis ! 

Lorsque son père lui avait montré comment faire, il avait croisé deux fils 
rouges. Mais il n’y en avait pas deux rouges, devant elle. 

Darcy jeta un coup d’œil à l’appartement de Georgette. S’il te plaît, Larry, 
garde le pantalon baissé encore un peu. 

Une minute. Ça y était, elle se souvenait. Son père n’avait pas dit que les fils 
devaient être tous les deux rouges, mais lui avait expliqué qu’ils devaient être 
assortis ; et il y avait deux fils bleus. 

Darcy jeta un coup d’œil furtif à John, qui se tenait à côté de sa voiture avec 
un air impatient et une expression qui indiquait qu’il désapprouvait totalement, 
même s’il ne bougeait pas. 

Elle devait réussir. 

Elle saisit les deux fils bleus et les entortilla ensemble, les mains tremblant 
comme des feuilles. Elle se rappelait l’avertissement de son père : « Si tu fais ça 
bien, la voiture démarrera. Si tu te trompes, tu fusilleras probablement tout le 
système électrique. » Darcy retint sa respiration et plaqua un troisième fil sur les 
deux autres. 

Le moteur rugit. 

Elle eut envie de lever les bras au ciel et de pousser un cri de joie, mais ça 
n’aurait pas été très professionnel ; or, son patron l’observait. 

Elle engagea la marche arrière, desserra le frein à main et appuya sur 
l’accélérateur, sortant de la place de parking comme une pro. Cette fois-ci, rien 
ne l’arrêterait. Ni un garage fermé à clé. Ni un levier de vitesse. Rien. 

— Qu’est-ce que tu fous, bordel ? 

Darcy se retourna pour voir Larry debout à la porte de l’appartement de 
Georgette. Au début, elle éprouva un soupçon de panique, mais lorsque Larry 
déboula sur le parking vêtu seulement d’un caleçon bleu layette et d’une paire de 
chaussettes noires, il devint difficile de le considérer comme une menace 
potentielle. 

Il courut jusqu’à la portière du conducteur. 

— Sors de ma voiture ! exigea-t-il. 

— Désolée, Larry. Pas cette fois. 

— T’es cinglée ou quoi ? 

Darcy regarda le caleçon de Larry, encore déformé par une érection 
mollissante. 



— Bien sûr, Larry. C’est moi qui suis cinglée. 

— Hors de question que tu prennes ma Corvette ! Tu ne sais pas la conduire ! 
Tu vas foutre en l’air la transmission ! 

— La transmission ira très bien, rétorqua Darcy en saisissant le levier de 
vitesse. 

— Attends ! s’écria Larry. Descends de ma voiture et je te jure que je file tout 
droit à la banque régler ça. Je le jure. 

— Désolée. Je crains que ça ne se passe pas comme ça. Tu ne récupères pas le 
véhicule tant que tu n’as pas remboursé les arriérés. 

Elle passa la première et posa le pied sur l’accélérateur. 

— Tu ne peux pas me faire ça ! hurla Larry. 

— Oh, si, je peux. Et, Larry ? 

— Quoi ? dit-il d’un ton sec. 

— Ta copine, là ? 

— Ouais ? 

Darcy se pencha vers lui et baissa la voix. 

— Avant, Georgette s’appelait George. 

Larry pivota pour regarder Georgette debout à la porte de son appartement. 
Celle-ci fit courir sa main sur le chambranle, son peignoir mauve voletant sous la 
brise. 

— Reviens me voir, trésor ! lança-t-elle avec un sourire brûlant. On n’a pas 
encore terminé notre petite affaire ! 

L’expression de Larry passa de la stupeur à l’horreur. Il se tourna de nouveau 
vers Darcy et se mit à crier derrière elle tandis qu’elle s’éloignait : 

— Tu ne peux pas me laisser ici comme ça ! Emmène-moi avec toi ! 

— Désolée, Larry. Je suis agent de recouvrement, pas chauffeur de taxi. 

Darcy appuya sur l’accélérateur. Larry criait encore lorsqu’elle fit le tour du 

parking et vint s’arrêter auprès de John. Elle avait réussi. Toute seule. Et si elle 
l’avait fait une fois, elle pourrait le refaire. 

— Je crois que tu me dois des honoraires pour celle-ci, déclara-t-elle à John. 

Ce dernier secoua la tête, incrédule. 

— Où as-tu appris à démarrer une voiture avec les fils de contact ? 

— Mon père. 

— La plupart des pères n’enseignent pas à leur fille comment voler des 
voitures. 

— La plupart des pères n’ont pas de fille souhaitant devenir agent de 
recouvrement. En fait, il est plutôt fier de moi. 



— Et ta mère, elle en pense quoi ? 

— Elle n’est pas encore au courant. Mais elle va détester, c’est sûr. Je peux 
peut-être lui faire croire que c’est le talent que je développe pour la compétition 
de Mme Amérique. 

John se contenta de secouer la tête, puis il se pencha dans la Corvette pour 
embrasser Darcy. 

— Tu es incroyable, tu sais ça ? dit-il. 

— Alors, c’était d’accord pour que je récupère cette voiture ? 

John poussa un soupir résigné avant de répondre : 

— De toute façon, je n’aurais pas pu t’en empêcher, même si j’avais essayé. 

Darcy sourit. 

— Donc, tu me montreras toutes les ficelles ? demanda-t-elle. 

— Oui, je te montrerai toutes les ficelles. Dans quelques semaines, tu voleras 
toutes les voitures que tu veux. Celles pour lesquelles j’ai la certitude que ce ne 
sont pas des cas dangereux, en tout cas. (Il ferma les yeux.) Bon sang, je déteste 
ça. 

— Je sais, dit Darcy avec un sourire. Mais je promets de faire attention. 

— Essaie juste de réduire les démarrages à la gangster au minimum, d’accord 
? Je ne peux pas me permettre de payer ta caution pour te faire sortir de prison. 

— Tout ce que tu voudras, John. 

Il leva les yeux au ciel. 

— Ouais, c’est ça, soupira-t-il. 

Darcy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 

— Oups. Voilà Larry, annonça-t-elle. 

Tandis que ce dernier faisait le tour du coffre, John se redressa lentement, 
croisa les bras sur son torse et le fusilla du regard. Larry s’arrêta net, et ses yeux 
interloqués remontèrent le long du corps de John. Plus haut. Encore plus haut. 

— Darcy ? dit John. 

— Oui? 

— Fonce. 

Darcy lui adressa un sourire radieux avant d’écraser la pédale d’embrayage, 
de passer la première et de quitter le parking. 

— Tu es certaine que c’est une bonne idée ? s’enquit John une semaine plus 
tard alors que lui et Darcy montaient les marches du perron des Dumphries. Je 
pourrais peut-être juste leur parler au téléphone, un truc comme ça. 

— Non. Rencontrer ma mère, c’est comme nager dans de l’eau glacée. Si tu 
commences par tremper le gros orteil, tu verras à quel point c’est l’horreur et tu 



n’entreras jamais dedans. Mieux vaut sauter directement. 

— Je crois que je préférerais plonger dans de la vraie eau glacée. 

Darcy sourit. 

— Tu es nerveux, en fait, hein ? demanda-t-elle. 

— Nerveux ? 

— John. Tu es en train de me broyer la main. 

John la lâcha et essuya sa paume moite sur son pantalon. Darcy fut parcourue 
d’un frisson de pur plaisir. Si John n’avait pas été amoureux d’elle, il n’aurait 
pas autant appréhendé. Pourtant, il s’agissait d’une simple formalité. Ce que sa 
mère pensait n’avait pas la moindre importance. Darcy aimerait John malgré 
tout. 

Quelques jours plus tôt, lorsqu’elle avait annoncé à sa mère que Jeremy 
Bridges était définitivement sorti du décor, Darcy avait cru que Lyla allait 
s’effondrer de désespoir. Et lorsqu’elle l’avait informée être amoureuse d’un 
autre homme qui n’atteignait pas exactement le même pinacle de l’apothéose 
financière, Lyla avait tout essayé pour amener sa fille à voir son erreur de 
jugement. Elle avait cajolé. Elle avait geint. Elle avait même crié un peu 
lorsqu’elle avait cru que Darcy ne la prenait pas au sérieux, ce qui était 
effectivement le cas. En une demi-heure, elle avait épuisé tous les arguments à sa 
portée, la moitié d’un paquet de Virginia Slims et trois verres de Wild Turkey. 

Finalement, son père avait pris la parole dans le fauteuil inclinable du salon. 

— Lyla. Invite cet homme à dîner. 

— Hors de question. Inutile d’encourager une telle histoire. 

— Darcy, avait répliqué son père, nous ferons la rencontre de John à 19 heures 
samedi soir. 

À présent, le samedi soir était arrivé et on aurait dit que John se rendait à sa 
propre exécution. 

Le père de Darcy les accueillit à la porte. Il échangea une poignée de main 
avec John et les escorta jusqu’à la cuisine, où Lyla était penchée au-dessus du 
four. Celle-ci referma la porte et se redressa pour s’essuyer les mains sur un 
torchon. Si l’on en jugeait par son expression glaciale mais contenue, son mari 
avait manifestement eu une petite discussion avec elle au sujet de son 
comportement de la soirée à venir. 

— Monsieur Stark, salua-t-elle avec un sourire figé. Ravie de vous rencontrer. 

Elle lui serra la main avec toute la chaleur d’un cadavre. 

— Le dîner sent délicieusement bon, dit John. 

— Ce sera prêt dans quelques instants. J’espère que vous aimez la quiche. 



Le sourire de John vacilla. 

— C’est mon plat préféré, répondit-il. 

Huh, huh. Et ça, de la part d’un homme capable d’ingurgiter la moitié d’un 
bœuf et de se demander ensuite à quelle heure on servait le dîner. 

— Une quiche aux légumes, précisa Lyla. Accompagnée de sa salade de laitue 
Iceberg et de ses tomates cerises. Vous aimez la vinaigrette allégée, n’est-ce pas 
? 

— Euh... ça a l’air exquis. 

Darcy leva les yeux au ciel. L’agression passive était tellement déplaisante. 
Mais comme, apparemment, son père avait prévenu sa mère de ne pas utiliser 
l’agression active, Lyla n’avait plus d’autre arme à sa portée. 

— Je serais ravie de vous apporter quelque chose à boire, à tous les deux, 
annonça-t-elle. Monsieur Stark ? Que prendrez-vous ? 

— Appelez-moi John. Et, euh... une bière, ce sera parfait. 

— Bien sûr, monsieur Stark. 

La main de John se crispa sur celle de Darcy. Est-ce qu 'elle va être comme ça 
toute la soirée ? 

— Darcy ? Que prendras-tu ? Dois-je ouvrir cette exquise bouteille de vin que 
tu as laissée ici après ton déménagement ? 

Lyla désignait la bouteille de shiraz Penfolds Grange sur le comptoir de la 
cuisine. Darcy l’avait complètement oubliée. 

— Nan, répondit-elle. Je peux boire ma bière au goulot. Comme ça, je ne 
salirai pas de verre. 

Lyla plissa le nez de dégoût sans pourtant cesser de sourire. C’était l’une des 
associations les plus drôles que Darcy ait jamais vues. John, en revanche, ne 
parut pas percevoir l’humour de la situation : il observait sa mère comme s’il 
s’attendait à ce qu’elle lui arrache la tête des épaules avec les dents. 

Tandis que Lyla se dirigeait vers le réfrigérateur, Darcy murmura à John : 

— Ne te fie pas à son attitude. Sa boisson habituelle, c’est un cocktail Wild 
Turkey-Coca light. 

Lyla ouvrit la porte du frigo et en sortit deux bières. Elle fit un geste pour les 
poser sur le comptoir avant de se figer subitement. 

— Non, dit-elle. 

— Quoi ? interrogea Darcy. 

Lyla fourra les bières dans le frigo et claqua la porte. 

— Non ! Je ne peux pas faire ça ! 

Clayton haussa un sourcil. 



— Lyla... 

— Notre fille a perdu la tête. Elle aurait pu ferrer un millionnaire, et elle se 
met en ménage avec un agent de recouvrement ? 

Une expression d’horreur à peine voilée s’afficha sur le visage de John. Il 
avait passé dix-huit ans comme flic à regarder le danger en face sans jamais 
cligner des yeux, mais trois minutes en compagnie de Lyla Dumphries avaient 
suffi à lui insuffler la crainte de Dieu. 

Darcy lui sourit tout en répondant : 

— L’argent ne fait pas tout, maman. 

— Les seules personnes qui disent ça sont celles qui en ont des tonnes, ce qui 
n’est pas ton cas, rétorqua sa mère. 

— On parle d’amour, insista Darcy. D’amour. N’oublie jamais ça. 

— De l’amour. Je t’en prie. Essaie donc de manger de l’amour à la place de la 
nourriture et on verra combien de temps tu survis. 

Clayton soupira. 

— Lyla. Pas maintenant. 

— Si, maintenant. Je fais une remarque pertinente, là. 

— Darcy aussi. 

— Darcy ne sait pas ce qui est bon pour elle. 

— Elle sait parfaitement ce qui est bon pour elle. 

— Essaie donc de rembourser un emprunt immobilier avec de l’amour, insista 
Lyla. Ça marchera du tonnerre. 

— Lyla... 

— Ou de payer la facture d’électricité. 

— Lyla ! 

— Tôt ou tard, tu te retrouveras à te les geler dans... 

Soudain, Clayton la saisit par la taille, l’attira contre lui et la pencha en arrière 
par-dessus son bras. Oh, mon Dieu , songea Darcy. Ça y est. Après quarante ans 
de frustration contenue, il va la mordre à la jugulaire. 

Au lieu de ça, Clayton embrassa sa femme. 

Darcy écarquilla les yeux de surprise, parce qu’il ne s’agissait pas d’un banal 
baiser. C’était un baiser si ardent qu’elle fut surprise que les étincelles ne mettent 
pas le feu au mobil-home. Clayton reposa enfin Lyla et celle-ci le regarda 
abasourdie. 

— Alors, qu’est-ce que tu disais ? lui demanda Clayton. 

Lyla demeura debout, le regard vitreux, bouche bée devant son mari. 

— Euh... rien. 



— Bonne réponse. 

Clayton s’empara de son portefeuille, en sortit une paire de billets de 20 
dollars et les tendit à John. 

— John, je veux que Darcy et vous vous offriez à dîner à mon compte. Lyla et 
moi avons besoin de rester seuls ce soir. 

— Ah... ah, bon ? balbutia Lyla. 

— Ça te pose problème ? s’enquit Clayton. 

Lyla déglutit. 

— Non. Aucun problème. 

— Euh... d’accord, acquiesça John, l’air si perdu que Darcy faillit éclater de 
rire. Très bien. Je suppose que nous devons y aller. C’était sympa de vous 
rencontrer tous les deux. 

— Oui, dit Lyla, les yeux toujours levés sur Clayton. C’était sympa. 

John et Darcy sortirent sur le perron et refermèrent la porte derrière eux. John 
paraissait toujours un peu dans les vapes, et pendant quelques instants, Darcy eut 
peur qu’il ne rate une marche. 

— Que vient-il de se passer, là, bon sang ? interrogea-t-il. 

— Quelque chose qui aurait dû arriver il y a une trentaine d’années, répondit 
Darcy avec un sourire. Bienvenue dans la famille. 

Darcy voulait aller chez Taco Hut pour le dîner, où ils pourraient débourser 10 
dollars et empocher les 30 autres, mais John mit son veto et lui ordonna de 
cesser d’être aussi radine. Après un repas agréable dans un petit restaurant 
éclectique d’East Piano, ils rentrèrent à la maison et se pelotonnèrent sur le 
canapé pour regarder la fin du match des Rangers. Darcy n’imaginait pas 
pouvoir un jour apprécier réellement le base-bail, mais comme elle avait 
réquisitionné plus des trois quarts du placard de la chambre de John, la plupart 
des tiroirs de sa commode et pratiquement tout le plan de toilette de la salle 
d’eau, elle n’avait aucun doute sur le fait qu’il lui trancherait la main si elle 
faisait mine de toucher à la télécommande. 

Lorsque les Rangers gagnèrent enfin le match, Darcy s’excusa, gagna la 
chambre à coucher et enfila un vêtement qu’elle avait acheté un peu plus tôt dans 
la journée. Elle sortit furtivement dans le couloir, la frange de plumes lui 
chatouillant la jambe. En atteignant le salon, elle fit courir sa main sur le 
chambranle de la porte et prit une pose provocante. 

John se retourna et faillit se décrocher la mâchoire. 

— Elle est rose, déclara Darcy. Ma couleur préférée. Et elle était en solde. 
Sept dollars quatre-vingt-dix-neuf. Super bonne affaire. 



John la dévisagea pendant encore dix bonnes secondes avant de refermer 
lentement la bouche. 

— Magnifique, murmura-t-il. 

— Tu avais dit que tu la trouvais affreuse. 

— Je ne parle pas de la nuisette. Viens là. 

Avec un frisson de plaisir, Darcy traversa le salon et John la prit sur ses 
genoux. Il glissa la main sous les plumes et lui caressa la cuisse en se penchant 
pour déposer un baiser dans son cou. Mais il s’interrompit soudain et sa main se 
crispa sur la jambe de Darcy. 

— Attends une minute, dit-il. Je voulais te demander quelque chose. 

— Quoi donc ? 

John grimaça comme s’il craignait de prononcer les mots. 

— Qui est le premier homme à avoir marché sur la Lune ? articula-t-il enfin. 

Darcy recula. 

— Tu ne le sais pas ? s’étonna-t-elle. 

— Bien sûr que si. Et toi ? 

— Évidemment. C’est Neil Armstrong. 

John laissa échapper un long soupir. 

— Merci, mon Dieu, dit-il. 

— Qu’est-ce que ça a à voir avec... 

— Laisse tomber. 

Mais tandis qu’il l’inclinait en arrière pour lui donner un autre baiser, Pépé 
sauta sur le canapé et fourra son nez sous le bras de John. 

— Quel est le problème, la terreur ? C’est que ta maman capte toute mon 
attention ? 

John souleva Pépé et le déposa sur les genoux de Darcy. Celle-ci posa la tête 
sur l’épaule de son compagnon, caressa Pépé entre les oreilles et poussa un 
soupir de satisfaction. 

— Un jour, j’ai lu une romance dans laquelle l’héroïne tombait amoureuse 
d’un type sans le sou, dit-elle. 

— Ah, ouais ? 

— Ouais. Elle renonçait à son héritage pour l’épouser et finissait par 
découvrir qu’il s’agissait en fait d’un prince déguisé possédant des millions de 
dollars. 

— Humm. La veinarde. 

— Euh... je me doute que tu... 

— Non. 



Darcy soupira de façon théâtrale. 

— Eh bien, je suppose que ça signifie que je vais devoir me concentrer sur 
l’amour plutôt que sur l’argent. 

Elle sourit à la dérobée et se blottit encore un peu plus contre John, incapable 
de croire qu’elle avait traversé la moitié de son existence avant de comprendre 
enfin que dans la vie, c’était ça, le plus important. 


FIN 
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